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城市化进程不断加快，如何保障城市及其文

化的健康发展已成为一大难题。芒福德警告世人：

“生产和城市扩张的自动化进程日益加快，它代替

了人类应有的目标而不是服务于人类的目标”，人

类“在物质能量、工业生产率，在发明、知识、人口

等方面”出现“愚蠢的扩张和爆炸”，结果“距离合

乎人性原则的理想目标也越来越远了”[1]。城市化

进程给人类文化成果造成了巨大冲击，阮仪三指

出：“由于‘建设’而造成的对文物古迹的破坏是惊

人的”，“在经过了许多的教训和挫折之后，人们才

逐渐认识到了历史建筑具有的种种不可替代的价

值和作用”[2]。西方学者 Sharon Zukin 提出城市文化

是组织城市空间的重要手段，城市的历史形象“不

仅反映了真正的城市空间”，也能“从特定的视角

对一座城市的纪念碑性质进行想象的重组”[3]；他

认为对城市历史性建筑的保护甚至构成了城市经

济发展的“文化策略”[4]。国内已有不少学者为延续

城市历史文脉、建构城市文化形象而不懈努力，例

如：陈平原之于北京文化、冯骥才之于天津文化、

冯天瑜之于武汉文化、杨剑龙之于上海文化、杨宏

烈之于广州文化、张鸿雁之于南京文化……诸多

学者与城市的文化情结折射出当代中国人面临经

济、文化全球化趋势，对于城市文化保护与发展的

高度关注。

冯骥才先生既是蜚声文坛的作家，也是著名

的城市文化保护者，他在给阮仪三《护城纪实》一

书所作的序言中盛赞其文化良心和人格精神。本

文以冯骥才与天津城市文化的关系为切入点，结

合冯骥才的文化活动与文学创作，探讨城市化规

模急剧膨胀的时代背景下，冯骥才作为一名知识

分子的智慧、良心和使命。

———冯骥才与城市历史文化保护

高 兴

摘要：日益加快的城市化进程对于城市历史文化的保护造成了巨大的冲击。冯骥才是著名的城市文

化保护者，他的城市文化意识在时间向度上表现出开放与建构的品格，同时强调城市文化的历史性和空

间性相统一，尤为重视城市文化的时间意义和空间价值。冯骥才对于天津这座城市有着极为深厚的情

感，天津历史文化在他看来是东西方文化交融和碰撞而构成的一种“奇异的创造”。冯骥才痛惜天津旧城

遭遇“建设”性破坏，他将信念化为行动，通过文化“抢救”和文学创作来记录和描述天津的历史文化，彰

显了当代中国文人的智慧、良心和使命。
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一、时间意义和空间价值：冯骥才城市文化意

识的核心

芒福德指出：“古往今来多少座城市又无一不

是时间的产儿。城市是一座座巨大的铸模，多少人

终生的经验积累都在其中冷却着、凝结着，又通过

艺术手段被赋予永恒的形式……在城市环境中，

时间变得可以看得见、摸得着。……历史文化遗迹

的保护已经是当今城市中一项重要事实。”[5]城市

文化具有时间内涵，它是人类世世代代艺术经验

的结晶，保护城市历史文化遗迹非常重要。
芒福德从人类学层面上对于城市文化作出了

理性反思，而冯骥才的城市文化意识具有鲜明的

人文情怀，他“关心的是民族的精神问题”，其文化

立场“是超越城市本身的”[6]。冯骥才既睿智地洞察

了城市文化的时间意义，又清醒地认识到城市文

化的空间价值。

冯骥才认为“时间也能创造财富。文物是时间

创造的”[7]，宣称“一件古物救活了一片消失已久的

遥远的生活图画”[8]，感叹“历史的过程一半是创

造，一半是泯灭。它把世界缤纷地填满，随即再抹

去，于是留下了一片片空白，往往使我们迷失于一

种记忆的真空中”[9]。冯骥才不遗余力地从事古城

的保护，是因为他看到了城市历史文化的易逝性

和不可再生性，并为此感到忧心如焚：“城市的历

史文化形态，是人类文化的重要财富。凡历史创造

的，都是一次性的，失去了便无复再生。尤其那些

历史文化名城，都是地球上活着的最大的文物，是

千姿百态的人文奇迹，是一个个充满魅力的精神

空间。任何文明的民族都懂得，必须珍惜它，保护

它，加强它和衍续它。”[10]冯骥才并非以线性思维来

审视其时间意义，他认为“有些事物的历史文化价

值，必需站在未来才能看到。文化，不仅是站在现

在看过去，更重要的是站在明天看现在”，这就需

要培养一种敏锐的“文化眼光”，具备足够的“文化

远见和历史远见”[11]。冯骥才对历史遗产的珍视是

建立在为今天和明天的文化建设事业服务的思想

基础之上，绝不能被解读为简单的“复古”，他的体

会是：“其实历史的价值是一种被认识的价值，而

对历史的认识都是为了现实与未来。那么历史价

值最终是一种现实价值和未来价值。”[12]冯骥才的

城市文化意识在时间向度上具有开放与建构的品

格，他总爱用“发酵”一词形容城市文化的孕育和

发展。

冯骥才曾提出城市文化的历史性和空间性相

统一的观点：“历史既是时间的，也是空间的”，“历

史在化为时间流逝而去的同时，又化为一种神奇

的有灵性的空间存在下来。”[13]将历史视为空间存

在，这不仅因为绘画天赋对冯骥才的感知方式造

成了影响，更源自他的文化立场———主张文化的

多元和平等。他多次声明“关心文化全球化”，“关

心国民的文化精神”[14]。在经济全球化的浪潮之下，

冯骥才认为“全球化在文化上是一种同化”，而“同

化的结果便是趋同和泯灭个性”，所以提出“文化的

地域特征一旦形成，它就成为一种个性的生命，互

相不能替代。在日趋全球化的当代世界，这种各异

和独自的文化个性就具有了至高无上的价值”[15]。

他告诫人们“警惕地球文化”，因为“人类文化最重

要的特征，是它的多元性”[16]。文化既是多元的又

是平等的，冯骥才不仅主张东西方文化可以互补，

而且认为北京和天津等城市的文化地位不存在高

低之分，“文物之间可以划分品级，文化之间却是

完全平等的。各个民族、地域、城市的文化都是自

己一方水土独自的创造，都是对人类多元文化的

一己贡献”[17]。多元、平等的城市文化价值观使冯骥

才形成了别具一格的历史空间意识。
在冯骥才眼里，每个城市都是有生命形象的，

他对城市文化的认识不完全趋同于芒福德那样冷

静的西方学者，虽然他也强调城市历史遗迹保护

的必要性。仔细打量着眼前的城市古建筑和老街

道，冯骥才不但思索着它们的文化内涵，更品味着

它们的人文精神，于是时间和空间在他的心灵中

开始盘结、交融。
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二、“奇异的创造”：冯骥才眼中的天津城市文化

“上海学”早已成为学界关注的焦点，“北京学”
也日益崛起于学林，而天津城市文化的研究相对

滞后。“五千年中国看西安，一千年中国看北京，一

百年中国看天津”，天津无论在近代工业发展还是

在中西文化交流等方面都曾经独领风骚，其辉煌

的城市文化却尚未引起当今学者的足够重视，岂

不有些怪哉？

在当代文坛，冯育楠、冯骥才、林希、肖克凡等

作家的作品被视为“津味”小说，但“津味”文学的

势力并未雄厚，研究者指出“‘津味文学’写作机制

的核心，是上世纪 80 年代特定的文化思潮和文学

氛围与一种地域文化有机的文化认同”，况且“‘后

津味文学’整体上凸显了一种地域文化与当下生

活之间不可弥合的距离，它最终呈现出的，与其说

是一种‘津味文学’的当下延伸，倒不如说是‘津味

文学’的终结”[18]。该观点至少表明“津味”文学在反

映天津地域文化方面的欠缺和遗憾。冯骥才的身

份较为特殊，他既是表现天津地域文化的优秀小

说家之一，又是“抢救”天津历史文化的斗士，常以

文化人的身份纵论天津城市文化。

冯骥才“出生在天津，却不是天津人”，“站在

门槛上”评说天津则“距离正好”[19]。冯骥才对于天

津有着极深的情感，他坦言：“因为我知道天津这

块土地繁华的由来，及其种种崎岖与艰辛。没有这

块土地就没有我的生命。我生命的偶然在这里成

为必然的。因而，我是怀着感恩戴德之情，去寻访

先人们每一步的足痕。”[20]冯骥才在对天津的观照

和叙说中融入了深深的历史沧桑感，对天津昔日

光景的追怀实际上也包含着他的生命体验与心灵

寄托。

冯骥才认为明代永乐二年建成的天津老城有

着深厚的历史文化积淀，“城中十余万天津人世世

代代繁衍生息于此，渐渐形成其独特的生活方式

和文化形态”，天津老城简直成为“天津人赖以自

信的潜在而坚实的精神支柱”[21]。冯骥才还“多少受

一点法国的文化史年鉴学派的影响”，认为“天津

最具魅力是在清末民初，那是这个城市的转型期，

随着租界的开辟，现代商人进入天津跟本土的文

化相碰撞，三教九流都聚集在天津，人物的地域性

格非常鲜明和凸显”[22]。这一论断符合城市文化发

展的基本规律，因为农村文化较为封闭，乡土社会

大多隔离，而“城市文化显然具有开放性和多样性

的特征”[23] ，五方杂处的文化生态促使现代城市文

化空间的形成和发展。另外，“城市的重要特点或

者本质特点是集聚”，它“不仅是各路文化人才的

聚集地，而且也是各种思想流派、艺术流派的相互

交锋、相互融合的场所”[24]。冯骥才确信近代天津

拥有得天独厚的发展优势，在 20 世纪初，“天津是

中国的一块大磁石，把天南地北的人往这块忽然

走红的土地上吸”[25]，形成无比繁荣的文化景观：

“海港、铁路、电讯、建筑业等，和西方人带来的先

进城市设施以及国际资本”；那时还发生了“天津

历史上最大的一次移民高潮”，移民带来大批资产

的同时也带来了各种技术，“使得天津在二三十年

代这短短的时间里就一跃成为我国近代领先的魅

力无穷的大都市”[26]。
冯骥才指出了天津的“三个历史文化空间”：

“老城范围内的本土文化空间”、“以旧租界为中心

的近代文化空间”和“沿河而存在的文化空间”（即

“码头文化”空间）[27]。他辨析了城市文化空间与天

津人的性格心理的联系，认为“租界的天津”和“码

头的天津”这两大文化板块对于天津人文精神的

影响是有所不同的，构成“说天津话的天津”和“不

说天津话的天津”[28]之别。他觉得码头文化更具有

天津本土特征，“天津这城市，受益于海河水系。这

无疑以码头为起点”[29]，码头文化孕育出天津人的

个性：他们有“一副火热的肠子”，“急公好义，守望

相助，人情味十分浓厚”；他们秉持“优胜劣汰”的

生存竞争原则，“钦佩有真本事的能人”；他们“重

市井有过于社会”，所以“天津的艺术很少有凌驾

于市井之上的沙龙艺术或什么纯艺术”；他们“温
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饱知足，知足长乐”，将“自嘲”作为“语言的笑料和

生活的调料”[30]。冯骥才断定天津受外来文化冲击

的时间较短，而且“外来文化与本土文化缺少契

合”，“在近代天津城市的流变中，真正发生作用的

还是本土的码头文化”，天津人形成了“炽烈爽利、

逞强好胜、充满活力的地域性格”，他们“运用外来

商机，将天津发展为北方商埠的人文基础”[31]。冯

骥才也极为重视中西文化碰撞对于天津文化的影

响，他意识到“如果把这个历史内容抽去或删掉，天

津剩下的恐怕更多的是平民化的市井生活了”[32]，

肯定了租界“五大道”、小洋楼等城市景观的文化

价值和历史魅力，宣称“一百年来，天津有两个截

然不同的‘文化入口’”，除了指向“老城文化”的

“传统入口”之外，还有另一个“近代入口”可以透

视外来建筑“小洋楼”，它构成“天津最具特色、最

夺目的文化风光”[33]。

冯骥才看到“近百年中国的大城市都是‘中西

碰撞’给撞出来的”，强调 1930 年代的天津与上海

的相似性，在天津能够找到与上海十里洋场类似

的摩登场景，但老天津的灿烂光华在人们的记忆

中已经褪色，连李欧梵这样深谙民国文化形态的

学者尚不知情，遑论普通大众对于曹禺作品中的

老天津的知晓？据冯骥才的理解，天津的近代文化

只纳入了西方社会的“生活文化形态”而没有形成

“思想文化形态”，“尽管天津受西方文化和科技影

响方面一度在中国占领先位置，但并不能因此说

天津对外来文化持欢迎态度”，外来文化形态“基

本上存在于租界中”，何况“旧日的天津与京都近

在咫尺，皇城根下任何响动都能传入大内”，造成

了天津“地方文化的保守性”。更深层的原因在于：

“天津是中外政治军事冲突的前沿”，“列强的霸悍

凌辱与强烈的民族自尊酿成一种排外情绪，曾经

深深积淀在本地的文化心理中。故而，上海与天津

虽然都是最早接受外来事物的大城市，但上海的

文化心理是崇洋，而天津只有在租界内与上海近

似，本土大众对于‘洋’字从不顶礼膜拜，最多只是

“好奇而已”，甚至在“好奇”、“戏谑”之中夹杂着“一

种隐隐的对抗”[34]。冯骥才对于天津历史文化的深

度解析令人感叹。在他看来，天津城市文化是东西

方文化交融和碰撞而构成的“一个奇异的创造”[35]。

三、记录和描述：冯骥才对于天津文化的“抢

救”与刻画

冯骥才对于历史文化名城被破坏的现象感到

揪心不已，他真切地感慨：“我们这个自诩为文化

大国的国家，多么迫切地需要多一些虔诚又火热

的文化良心！”[36]

听闻天津旧城将遭拆迁，冯骥才立即四处奔

走，组织专家对老城遗迹展开地毯式考察，拍摄了

大量具有天津历史文化内涵的照片，出版了大型

画集《旧城遗韵》向人们展示天津旧城的历史遗存

和文化景观。此后，冯骥才又组织文化、历史、考
古、建筑、民俗等多方面学者对天津的租界建筑及

码头文化遗址进行考察、研究和拍摄，按照他对天

津城市文化空间的理解，主编出版了《小洋楼风

情》和《东西南北》这两本文化图册。冯骥才将捍卫

天津历史文化的巨大激情融入到挽救津门老城、

抵制租界建筑被破坏、抢救濒临毁灭的估衣街等

一系列重大活动，从他倡议建立保护城市文物古

迹的法规、现场签售明信片《估衣街珍存》等细节

行为当中也可以看出他对于天津历史文化的爱

护。他的苦心经营“终究将历史消失前的一瞬，形

象地锁定为永久”[37]。
冯骥才将良知付诸实践、将信念化为行动，李

欧梵称之为“有机知识分子”，冯骥才承认：“有机，

就是多方面结合的、追求效应的、行动性的。我喜

欢行动———用行动来实现思想，或者把思想变成

充满活力的行为。”[38] 他干脆用另一名称“行动知

识分子”来表达自己的责任感和使命感[39]。冯骥才

除了写作之外便致力于文化保护事业，出版了一

些与文化保护有关的书籍，还亲自到国外考察其

他国家关于历史文化遗存保护的措施及方法。他

在《抢救老街》、《手下留情———现代都市文化的忧
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患》等著作中继续呼吁人们保护天津历史文化。近

几年，他的文化视野和活动范围有了新的拓展，启

动了“中国民间文化遗产抢救工程”，加紧抢救少

数民族濒危文化，但他始终强调实际行动的意义：

“请学者们暂时离开自己的书桌，到田野去！研究

的工作永无止境。抢救则是我们这一代人的时代

性的使命。”[40]

无论冯骥才拥有多少种文化身份，勿忘他是

一位怀有人间情怀的优秀“作家”。他对天津的热

爱不仅反映在其护城行为里，也表现于文学创作

中。

冯骥才认为“作家最重要的是抓住地域的精

神，也就是地域人的精神”[41]，其作品体现了“对地

方乡土有着浓厚的情爱”[42]。冯骥才在散文《逛娘娘

宫》中动情地回忆了儿时所见到的天津画卷，对于

旧时年货市场上的炮、灯、画、糕充满着无限神往，

领略到了老天津“一个无法形容的、灿烂辉煌、热
闹非凡的世界”[43] ，宫北大街、宫南大街、娘娘宫以

及戏台、集市、小贩、香客、游人的天津人文景观在

他的笔下呈现得那样清晰。冯骥才的很多小说“有

意兑进”了天津的“历史风俗画的溶液”，“把风土

人情，历史习俗，民间传说，全渗杂进去”[44]。《神鞭》
生动地再现了晚清天津的社会风俗面貌，勾勒了

天津城的自然风光、野市商店、市井娱乐、规矩礼

仪等生活形态，又渲染了天津人的性格、道德、信
仰等精神内涵。《鹰拳》以天津租界的民园球场为

历史舞台，刻画了一位胸怀正义、武技高超的天津

老者形象，他施展神功当众惩治了蛮横无礼的外

国士兵以后，便隐藏于集市当中售卖炸糕，凝聚着

天津人的人格魅力。《神灯前传》和《神灯》抒写了

老天津浓厚的风土人情、宗教习俗，荒芜的旧城、密

布的村落、穿梭的航船、美味的小吃、云集的商贩、
杂多的艺人……这些都被冯骥才描摹成“一幅有浓

郁地方特色的天津卫的晚清社会的风景画”[45]。在

冯骥才的笔下也有当代天津景观的描绘，例如他

的小说《匈牙利脚踏车》展现了由租界“中街”演变

而成的解放路上的交通拥挤现象。总的来看，冯骥

才在文学创作中关注更多的还是天津的历史文化

和人文精神。他始终对天津的市井人物倍感兴趣，

这基于他对天津历史文化的独特理解：“天津卫本

是水陆码头，居民五方杂处，性格迥然相异，然燕

赵故地，血气刚烈，水咸土碱，风习强悍。近百余年

来，举凡中华大灾大难，无不首当其冲，因生出各

种怪异人物，既在显耀上层，更在市井民间。”[46] 在
天津的市井民间中潜藏着很多奇人异事，所谓“津

门胜地，能人如林”[47] ，《三寸金莲》、《阴阳八卦》、
《奇人管万斤》、《炮打双灯》、《好嘴杨巴》、《张大

力》等作品无论意在文化批评还是文化撷英，均鲜

明地凸显了天津的人文气息和历史韵味。
“天津虽为近代名城，由于历史曲折独特，民

俗尤具鲜明个性。既有纯真质朴之乡土气质，又有

殷勤热切之市井情怀；既有燕赵故地豪爽刚强之

气质，又有商业重镇精明活泼之性灵”[48] ，冯骥才

怀着对于天津城市文化的欣赏与热爱，挖掘和宣

扬天后宫剪纸、杨柳青年画、连环画和小人书等民

间文化形式的宝贵意义，成为他继古城抢救和文

学书写之外的又一文化义举。综观冯骥才在记录

和描述天津历史文化方面的执着行为，可以深切

地体验到他对这个文化名城所怀有的良心与使

命，他不断地践行着自己的文化倡议：“再多一点

天津味”！[49]

四、结语

在城市化进程中，城市建设的日新月异固然

给市民带来了生活上的便利与富足，无数先人以

智慧与汗水营构起来的文化遗产却遭到了巨大的

破坏，当代人应当进行深刻反思并做出正确选择。
自古以来，文人与城市渊源颇深，市井、酒馆、

沙龙、公园、大学、咖啡店、影戏院等各类城市空间

中都曾留下他们徘徊游荡或激情飞扬的身影。本

雅明认为作为“游手好闲者”的文人是“大城市的

产儿”，文人在漫步中“展开了他同城市和他人的

全部关系”[50]。本雅明是一位“收藏者”，他声称“收
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藏者的态度是一种继承人的态度”，将“收藏”看成

“现代世界的生存者的抗争和慰藉”，由于“城市生

活的整一化以及机械复制对人的感觉、记忆和下

意识的侵占和控制”，“收藏”有助于还原文人的内

部世界，“在传统和充满先辈的气息和注目的事物

中，他感到与那个精神的整体同在”[51]。

冯骥才也曾表示“收藏观是一种价值观”，“收

藏者的快乐”在于“发现”和“享受”，但他绝非一个

只关注自我内部世界的文人，他强调“使古物收藏

在保存文化和体现文化方面发挥作用”[52]。也许中

国的文人精英们更关心民族文化血脉的延续性，

1940 年前后的郑振铎先生曾奔波于抗战的烽火

中，为“抢救”大批遭劫的民族文献而殚精竭虑、呕

心沥血。如今，又有冯骥才先生奋斗于城市化进程

的激流里，为保护城市历史文化、发扬民族人文精

神而疾声呐喊、四方求索。他孜孜不倦地从事“历

史的拾遗”[53]这种艰苦繁忙的文化工作，昭示着当

代中国文人的智慧、良心和使命！
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