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9月22日凌晨，中秋刚过，纽约下了一场自仲夏以来最畅快淋漓

的雨。

纽约林肯艺术中心（Lincoln Center）是全世界艺术家们憧憬的

舞台。围绕着中心一簇晶莹的喷泉是三大剧院：纽约州剧院、大都

会歌剧院、爱弗莉费雪音乐厅（Avery Fisher Hall）。世界著名的茱

莉亚音乐学院就座落在这里。

下午，天空湛蓝，广场上撒满阳光。爱弗莉费雪音乐厅正上演

一台非同凡响的音乐会——中国著名作曲家叶小纲与底特律交响乐

团《中国故事——大地之歌》音乐会。

二千多人的场内座无虚席，华人、洋人面孔约各半。不时看到

身着盛装的窈窕淑女们，为音乐会增添色彩。应中华文学基金会秘

书长李小慧之邀，我有幸坐在叶小纲夫妇身旁。

《喜马拉雅之光》——大型交响序曲在世界首次唱响。著名指

挥家胡咏言，纽约百人合唱团，庞大的管弦乐队与中国民乐交相辉

映，奏出一曲气势恢弘的圣歌，把我们带入了那遥远、神秘、离天

空最近的西藏高原。

古筝独奏家吉炜一身灵秀之气，一袭红裙，一头秀发，一脸陶

醉，玉手抚琴如行云流水一般。竹笛演奏家李乐的笛声悠扬婉转，

动人心弦。男高音歌唱家石倚洁用金属般悦耳的歌声倾情演唱；男

童高音刘珅年仅12岁，一脸稚气，却气定神闲，俨然一副胸有成竹

的大歌唱家派头，音色如天籁之音，空灵而动听。纽约合唱团150人

的强大阵容，音色层次丰富多彩，如层叠的峻岭山峦，把乐曲逐步

推向更加宏大高远的意境。••••••

我仔细聆听，觉得歌词似一头雾水，不是中文，也不是英文，

大地之歌
——记纽约叶小纲作品音乐会

杨晓晓

［听音乐］
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查看节目单才得知是由叶小纲麾下得意门生李劭晟、西藏诗人米九

单增和作曲家刘索拉，在传统藏语的基础上，将诗人的经典诗歌音

译重新创作而成：

“无常幻象的云雾中，生命闪电般的飞舞，此生此时此刻，转

山转湖，吉祥法轮四处传送”优美的诗句，悠扬的乐声，使人情不

自禁地投入到大自然的怀抱之中。

我看到节目单上有一幅叶小纲在海拔4558米的西藏山南圣湖羊

卓雍错的照片。蓝天白云，青山绿水，他身着黄衫，神情淡定，似

天人合一，融入大地山川。“如果不亲身前往，你永远无法想像西

藏的美丽。宁静的雪山，冰晶的河水，只有在这样的天堂里才有。

我对藏民族那虔诚的信仰和平静的生活无比向往。”这是作曲家的

内心独白，也是他五次前往西藏创作的初衷。

《最后的乐园》——是一首单乐章音乐会小品，由著名小提

琴演奏家林昭亮和管弦乐团演奏。林昭亮是我很喜欢的华裔小提琴

家，1981年首次来北京演出时就曾观看过他精彩绝伦的演奏，至今

记忆犹新。

小提琴以丰富细腻的表现力，与管弦乐器交相呼应，讲述了一

个人命运的跌宕起伏，展现了一幅当代农村的生活画卷。在节目单

中有一段叶小纲讲述这首作品灵感来源的话：

“在我小的时候，我的家人遭到了难以忍受的——几乎可以

说是各种各样的羞辱。当时，中国正值文化大革命，那段时间真

 杨晓晓与叶小纲合影
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的非常艰难。我曾在安徽省的阳光小村庄住过一段时间。天不亮就

要起床去排队，排上很长时间只为拿到一块馒头或一点蔬菜。虽然

通常都是空手而归，但我还是得去。生活就是一场严酷的生存斗

争，但是中国农民的生活远比我所经历的更加困苦。当有人死了，

村民们都会为他的离世举行仪式：人们穿着白色的丧服，走过连绵

的山丘，就像是一条长达百米的巨型白带。村民们相信死亡是摆脱

悲惨生活踏上新的旅程的开始。我也曾想像我的生命就这样结束，

当我从世间所有痛苦中解脱出来时，我将登上天堂，获得永恒的幸

福。” 这段真情告白，看后让人心中酸楚，感慨万千。

压轴的《大地之歌》——是叶小纲于2005年创作的管弦乐套

曲，与1908年欧洲后期浪漫主义大师古斯塔夫·马勒版的《大地之

歌》有着微妙的联系。

马勒当年是在七首唐诗德文版翻译的基础上，为男高音、女

低音和管弦乐团创作的一部套曲。其中有李白的《悲歌行》、《宴

陶家亭子》、《采莲曲》和《春日醉起言至》，钱起的《效古秋夜

长》，孟浩然的《宿业师山房待丁大不至》，王维的《送别》。

我曾看过由大师伯恩斯坦指挥的以色列爱乐乐团演奏马勒《大

地之歌》的录像。女低音和男高音歌唱家无以伦比的演出令我热血

沸腾，感动不已。百年前的一位奥地利音乐大师，为千年前的唐诗

谱写乐章，并成为世界名曲传唱至今，是一件多么令人不可思议，

神奇而美妙的创举。

叶小纲重新创作了《大地之歌》，将自己对中国古典诗词歌

赋的热爱和深入的理解，以细腻和尊重原作的方式，将国粹京剧和

西洋乐器巧妙地结合，用原词配新乐，并改为由女高音和男中音演

唱。 

“天虽长，地虽久，金玉满堂应不守。富贵百年能几何？死

生一度人皆有。孤猿坐啼坟上月，且须一尽杯中酒”红尘已看破，

浮华已散尽，悠悠乐声中，似看到诗圣酒仙李白仰天长笑，拂袖飘

然而去。舞台上方的屏幕上用中英文打出每一句诗词的原文，使观

众能乘着歌声的翅膀，追随那千年古诗古韵，陶醉在幽深的意境之

中。

加 拿 大 女 高 音 歌 唱 家 梅 沙 · 布 鲁 格 古 斯 曼 （ M e a s h a 

Brueggergosman）一袭紫罗兰色长袍，仪态优雅，歌喉婉转动听，用

［听音乐］
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中文演唱，竟能字正腔圆，令人赞叹不已。男中音歌唱家袁晨野声

音浑厚铿锵，把乐曲中的唱念道白演绎得淋漓尽致。尤其是最后诗

人王维的“送别”乐章，声情并茂，如泣如诉，用音乐特有的方式

娓娓道来，讲述着那悠远的“中国故事”。

《大地之歌》——乐中有诗，乐中有意，乐中有情。这首百

年经典乐曲被赋予了新的生命。叶小纲说：“我知道新音乐必须创

新，但是传统依旧需要传承。我认为在进行音乐创作时，我们真的

应该保持这种思维方式。”

有件趣事：担任本次演出指挥的著名指挥家胡咏言与叶小纲是

同窗好友。1978年3月两人曾一同登上改变命运的列车从上海赴京，

追寻自己的音乐梦想。叶小纲的许多作品都是由胡咏言指挥，也许

是因心灵相通相知，才使他们能如此珠联璧合。“人生很快，能和

一个艺术志同者有长久的合作，实属难得”叶小纲感慨地说。

整场音乐会韵致飘逸，意境清旷，浑然天成。

演出结束，全场起立，掌声欢呼声经久不息。叶小纲登台答谢

演员与观众，虽略带倦容，但气质儒雅，风度翩翩。邻座的著名作

家邹静之，是位文化高人，也按捺不住大呼过瘾，声称仅为欣赏这

台音乐会便不虚此行。我不懂音乐，但酷爱音乐，忠实地遵循心灵

的感受，只感到眼睛湿润，心跳加速，手掌拍得生疼。

以书会友，以乐会友，犹如一场奢华的精神盛宴。我夜不能

寐，辗转反侧，寻找白天音乐的记忆，回味无穷。旅居纽约二十多

年，不算长也不算短。读书、写作、音乐是我的最爱，是生命中不

可或缺的精神支柱。

好奇心驱使，我打开电脑搜寻作曲家的信息：叶小纲是1955年

生人，文化大革命时年仅11岁，本该拥有无忧无虑快乐的童年，却

因形势环境所迫，幼小年纪竟有了对人生归宿的思考，不知是幸还

是不幸？

我是共和国同龄人，文革时被抛到千里之外的穷乡僻壤插队，

正值18岁豆蔻年华，却学业荒废，命运随风飘荡，饱尝生活的艰辛

与社会的残酷无情。我们都感同身受，学会了生存的哲学，至今念

念不忘那蹉跎岁月，被称为有根深蒂固插队情节的一代人。

山不转水转，纵观叶小纲的心路历程，三十年河西，三十年

河东。一个11岁面黄肌瘦的孩童，大眼睛中充满了对一块馒头的渴
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望，想像并思考着“死亡才是摆脱悲惨生活踏上新旅程开始”的人

生重大命题；他28岁毕业于中央音乐学院；37岁毕业于美国伊斯曼

音乐学院；随后回国到中央音乐学院做教授；至54岁任中央音乐学

院副院长；曾获奖获誉获衔多多不胜枚举：如2012年获美国古根海

姆基金会作曲家大奖，成为惟一获此殊荣的中国籍音乐家等等。

叶小纲一路风雨一路情，这也正是时代变迁的缩影。他曾踌

躇满志地说：“初到美国时，每次往返于中美之间在底特律转机，

夕阳西下，楼房闪着金光，小城非常漂亮。当时我就想，能否有一

天，底特律交响乐团能演奏我的作品？第一次到纽约林肯艺术中心

拍照时，我就想，总有一天我要来这里开一场音乐会。”

天道酬勤，梦想成真。如今这两个愿望同时实现，他为之付

出的努力和对理想的坚守不言而喻。他在用才华谱写美妙乐曲的同

时，也用心血谱写了自己精彩的命运交响曲，令人可叹可佩。

令人忧心忡忡的是，现在人们饱受自然环境污染之苦，并对此

深恶痛绝，但人文环境的污染正更疯狂地摧毁着我们的精神家园，

令人更加痛心疾首。这是场无形的灾难，文化垃圾四处泛滥，急功

近利者不择手段，为小利而失大义丧失道德底线。那些哗众取宠，

形式大于内容的假冒伪劣产品、作品，正污染着我们的身体乃至心

灵，使我们的土地越来越贫瘠，生存环境越来越恶劣。

但愿警钟长鸣，十年树木百年才可树人。我们大声呼唤，那清

澈的天空，新鲜的空气，富饶的土地，民族传统文化精萃的回归！

次日，纽约时报、美国中文电视和多家华人媒体等都详尽报道

了音乐会的盛况，并给予了高度评价。媒体一致认为这是中西文化

交流的成功楷模，希望今后能继续举办并发扬光大。

此次叶小纲作品音乐会的纽约之行是由中国文化部、教育部、

中国文联、中华文学基金会、北京演艺集团等数十家支持主办。这

是一件集官方、民间鼎力相助，功德圆满的好事，可喜可贺！

21世纪的今天，世界变得越来越小，人生舞台越来越大，人们

相互了解的欲望越来越强，途径越来越多。艺术无国界，艺术是人

类共同的精神瑰宝。

我们热切地期盼着，中国艺术家们在世界舞台再现辉煌！

杨晓晓：旅美作家

［听音乐］
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