

在伦敦邂逅现代艺术

■ 华东师范大学中文系 魏 泉

这次到英国访学，在伦敦待了一个月。当飞机降落在希思罗机场，伦敦，这个地图上的圆点，就放大成了银河系星空一样璀璨的画卷，从脚下铺展开去。在伦敦租的房子在皮姆利科，非常靠近 Tate Britain (泰特英国美术馆)。以前几次到伦敦都没能看 Tate，这次来之前，大致了解了现代艺术史的基本脉络，又对很多令人费解的现代艺术作品心存迷惑，因此 Tate Britain 和 Tate Modern (泰特现代美术馆) 这两个美术馆就成了我们在伦敦足迹常至之地，这也算是一种“天时地利人和”了吧？

泰特英国美术馆最初是亨利·泰特爵士在 1897 年创立的(中国晚清维新运动发生的前夜)。成立之初名为“国立英国艺术美术馆”，顾名思义，是以收藏历代特别是 19 世纪英国艺术家的绘画和雕塑作品见长，我特别喜欢拉斐尔前派的英国画家罗塞蒂。紧邻这个美术馆的就是切尔西设计艺术学院。从 20 世纪 20 年代开始，这个专注于收藏本国艺术的美术馆奉命开始收藏全世界的现代艺术。到 20 世纪 80 年代，泰特决定另建一座专门收藏 20 世纪现代艺术的美术馆，这就是后来与圣保罗大教堂隔着泰晤士河相望，并以千禧桥相连接的泰特现代美术馆。

两个泰特美术馆之所以被视为伦敦“不能不看”的地方，主要因其特色，一是“英国”，一是“现代”。那么，问题来了，英国著名的现代艺术家，作品会放在哪儿呢？此次伦敦之行，让我认识了英国现代艺术大家亨利·摩尔。

亨利·摩尔以大型铸铜雕塑和大理石雕塑闻名。在泰特英国美术馆，有一个很大的展厅专门为他而设。他的雕塑作品非常有特色，他擅长对人体形象做各种夸张抽象的变形，在泰特英国美术馆里看到他很多以一家三口为题材的大大小的作品，可见这是他曾经做过极多尝试的主题。他以一种斜倚人物的造型而著名，这一主题的作品在颈、胸、腹部出现一些圆孔，原本实在的人体被转换成空洞后，人像好像突然具有了穿越时空的抽象意义和现代韵味。他的大型雕塑《侧卧像：斜倚》和《侧卧像：节日》曾创下千万美元和千万英镑的拍卖纪录，超过了毕加索和梵高。这真是让我感到太不可思议了！

在看过泰特英国美术馆后，有一天我们沿着泰晤士河边散步，无意中又与亨利·摩尔不期而遇。名为 locking piece 的一件大型铜雕，在泰晤士河边，与周围的环境融为一体，而又带着鲜明的摩尔风格印记。事实上，在伦敦，有很多件摩尔的作品散放在这个城市的街头花园和公园绿地中，有人专门做过一个“在伦敦步行看摩尔雕塑”的导游路线图，从议会大厦下的“刀刃”到海德公园里肯辛顿花园的“拱门”，再到泰晤士河边的“锁”，最后是泰特英国美术馆的摩尔作品展厅。这是艺术家与城市的相互辉映。在伦敦，街头公园绿地中，遍布着不同时期、不同领域的名人雕塑，给伦敦这座现代都市增添了无穷魅力。

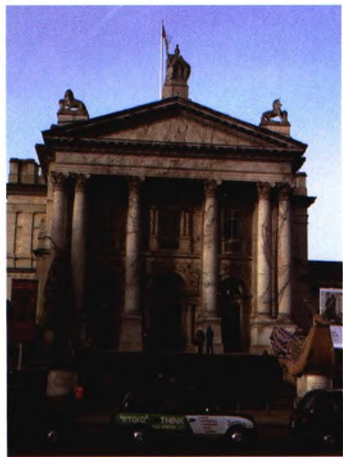
让我们去泰特现代美术馆，接受一番 20 世纪现代艺术的洗礼吧！

泰特现代美术馆位于泰晤士河的另一侧，与泰特英国美术馆相去并不太远。这座建成于 2000 年的现代美术馆，真是名副其实的“现代”——美术馆本身是由一个巨大的发电厂房改建的，有一个高耸巨大的烟囱。进入美术馆就会发现，这里的空间布局非常特别，长长的扶梯位于中间，两侧的塔楼分布于展厅、纪念品店和咖啡厅、餐厅，想想这里原本是巨大的涡轮车间，就不能不惊叹于现代艺术化腐朽为神奇的惊人创造力。

(下转第 88 页)



亨利·摩尔的作品



泰特英国美术馆

立足于“人”是根本

不久前,长江教育研究院发布“2019年度十大教育关键词”,“落实立德树人根本任务”排名第二。“立德树人”是《普通高中语文课程标准(2017年版)》的基本理念。早在20世纪初,鲁迅先生就提出:“是故将生存两间,角逐列国是务,其首位在立人,人立而后凡事举。”(《文化偏至论》)虽然历史语境已发生变化,但“立人”仍是时代的大哉问。

新课标颁布后,很多学校以极大的热情开展教学实践,语文教学呈现活跃的景象。“任务群学习”“专题学习”如火如荼,教学方式也多种多样,一线教师勇于践行新课标的精神难能可贵。对一些核心问题的讨论,可更好地把握方向。课标组专家王宁老师在《语文学任务群的“是”与“非”》访谈中理性地提醒我们,开展语文学习的活动须得从学生的所思所想出发,以学生的能思能想启迪,向应思应想前进。这也启发我们,语文教学,立足于“人”是根本。在语文教学园地辛勤耕耘的前辈名师无不深谙此理。本期《关注》讨论“于漪教育思想的当代意义”。张汝伦教授从哲学上阐述了语文学之于人的重要性,重申不能把语文学学习视为技能学习。语文学学习在培养学生知性思维能力的同时,也培养学生丰富的感情。这是一个人之为人的过程。徐林祥教授从语文教育史的视角讨论于漪老

师的贡献:坚持教书育人,推动“人文性”写入全国《语文课程标准》;无恒的教学模式,学而不厌,诲人不倦;“师风可学”“学风可师”,建构中国的教师学。金薇老师观察于漪老师的课堂教学,思考课堂上智育和德育以何种方式共处。教育如何真正地立足于“人”,由此可窥一二。

要“立人”就必须“尊个性而张精神”,践行新课标理念的教学,须充分考虑到学生的自主性。这种考虑既指向课堂活动的有效性,又指向课堂内容的真实情境。本期《听课》听郑桂华老师教学《说“木叶”》。课堂围绕学生的问题展开,郑老师将其归纳为四组,调动学生的学习经验分析文章内部、前后之间的联系。先深入课文辨析“木叶”“树叶”“落木”“落叶”几个概念,而后跳出课文引入介绍作家生平、时代背景及林庚先生创作与研究成果等资料,帮助学生理解文章的内涵、思想及艺术特色。在整个课堂中,学习任务的设置、学习活动的开展始终从学生出发,回到文章上,最终落实到语言文字上,让学生的语言学习实现了从语感到语理的跨越,把作者的言语作品变成学生的语言经验。

《韩诗外传》有言:“智如泉涌,行可以为表仪者,人师也。”教师要有意识地弥补学理上的不足,才能在面对各类文本时,发掘语言文字现象,启发学生,实现“立德树人”。

向文祺

(上接封三)在得知这里以前曾是发电厂之前,它的外形的确让我感到匪夷所思。不同于一般美术馆的编年线索,这里是按内容分类:历史记忆、人体、风景环境、静物实体。这种独特的陈列方式,加上都是一些非常抽象的表现主义作品,那种感觉真是——丈二和尚摸不着头脑,异常新奇加不知所云。如果带着欣赏古典艺术的趣味和眼光去看现代艺术,会感到无所适从。现代艺术将传统的表现对象和表现方式全部颠覆,不以描摹外界为目的,而是注重内心情感世界的挖掘。的确,现代艺术作品,在令人费解的观感下,却也伴随着强烈的情感冲击力。

在泰特现代美术馆,我们看到,现代艺术经过近百年的发展,已经在突破传统艺术手法与审美标准,表达现代社会的生存感受,培育新的美学趣味,进而在打破艺术与生活的界线方面,做出了非常惊人的成绩。现代艺术对传统美术的突破,有点像中国诗学中的“诗分唐宋”。宋诗在唐诗的高峰之后,“以不诗为诗”,“以文为诗”,力破余地,现代艺术的异曲同工,也是庶几近之了吧。

在伦敦与亨利·摩尔和现代艺术的美妙邂逅,让我对伦敦的美有了更丰富的体认。伦敦就像一本大书,随意翻开一页,都是引人入胜的篇章。