

30岁的维多利亚是一名自由摄影师，四年前从巴塞罗那搬到了伦敦。来伦敦后她发现，之前可以在巴塞罗那租一整套公寓的钱，在这里只能租到一个房间。为了省钱，她以15000英镑的价格买下一艘普通的绿色平底船，正式开始了水上船屋的生活。

在伦敦，有不少和维多利亚一样名副其实的伦“漂”。近年来，伦敦的租房成本不断上升，到2018年7月，月均价为1271英镑（约合人民币11000元）——这还只能租到一个不大的房间。这样的情况迫使“伦漂”们不得不另辟蹊径，寻求另外的居住空间。

一些年轻人选择“逃”到水上，买下或租下一艘船，成为“船屋客”。伦敦运河管理局的数据显示，2012~2017年五年间，伦敦水域登记在册的船只数量就增长了60%，其中三分之一的船屋集中在伦敦及其附近的运河网络中。

但买了船后，维多利亚很快发

现，船上的生活并不像她所设想的那样简单轻松——首先要解决的就是资源问题。离开了陆地完善的水电气基础设施，船屋客需要自己制作发电设备，通过汽油发动机给电池蓄电来满足船上的日常生活用电。但可提供的电量很有限，无法支撑起烤箱、冰箱等大功率设备的同时运转——夏天时，船顶的太阳能发电板能发挥些辅助作用，但只有两至三个月左右的时间。

用水是船屋客需要面临的另一大问题，日常随处可使用的自来水，到船上就变成了稀缺资源。洗澡的水量开始以瓦罐来计算，并且需要随时留心剩余水量，以及最近的水站有多远。用水的不便利，迫使一些船屋客开始琢磨如何就近净化运河水。除此之外，船上没有暖气，为了冬天取暖，维多利亚自己把船顶凿开一个洞，在厨房搭建了一个暖炉——暖炉旁边还要配备灭火器，防止木质船着火。

解决了基本的资源问题，船上

的生活才刚刚开始。船屋内空间通常较狭长窄小，为了节省空间，船屋客一般会在船内安装折叠床，入睡后才放下使用。洗手间和浴室之间勉强留出可供人通过的空间，维多利亚行走在其间，时不时需要扭动身子，侧身才能通过。

住在船上这种“另辟蹊径”的生活方式，成本也并不如想象中那样低。

一方面，停泊费是不断累积的一项开销大头。英国的停泊费分为住宅式和非住宅式，前者每年需要交纳高昂的停泊费和市政税，获得停泊证和永久泊位；后者则需要两周改变一次停泊地点，在水上不停漂泊和迁徙，否则将面临伦敦运河管理局开出的巨额罚单。

此外，还要计算船屋维修成本，船顶漏水、船漆脱落、抽水泵失灵等等都是船上再正常不过的问题，自己动手，或是请人维修，都是一笔不小的花费。

更重要的是，随着需求增多，船价、永久泊位也和房价一样开始水涨船高。维多利亚拥有的那艘船，价格在四年间已经翻了一番。

尽管船屋生活弊端诸多，但成为一名船屋客对年轻人仍具诱惑。你呢，想不想尝试一把，做一回船屋客？

在伦敦，体验名副其实的“漂”……

“漂”在伦敦： 租不起房，就租船

◎文/左璐

