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内容提要
“

十 七年
”

中 国城市 的 现代性并不缺乏 ， 甚 至还非 常 强 烈 。

“

十 七年
”

文 学

的城市叙述 ， 承继着 百年来城市现代性形象 的谱 系 ， 也表现 出 极其强 烈 的现代性诉 求 。

只 是 ， 与 其他 时段的城市 文 学 相 比
，
这种现代 性被 限定在 了 社会主义 的

“

公共性
”

和

工业化方 面 ， 而将城市现代性 中 应 有 的 消 费 性 、 私 性 、 日 常 性 等 内 容最 大程度地 消 除

掉 ， 以 求对社会主义城市
“

公共性
”

与 工业化最大程度地表达 。

对 世纪中 国城市文学的研究已经蔚为大观 ， 年代之初 ， 中 国 口 岸城市原有的现代化过程与新

但也隐含着巨大的不足 。 其最明显的 问题是
“

断 中国的国家使命之间 ， 有着某种逻辑上 的衔接 ：

代
”

， 即对
一 年间城市题材作品研究的严

“

民族国家的建构有两种基本类型 ： 资本主义式的

重缺失 。 从表面上看 ，
导致这一情况 出现的原 因 和社会主义式的

”

，

“

社会主义民主式的 民族国家

是 ， 这一时期的城市题材多数并不表现甚至是有 的理想 ， 源流于法 国启 蒙运动 ， 它 同样是现代性

意回避城市文化形态 。 如果将城市文学看作对城 的一种构想 。 中 国 的社会主义建设是现代性方案

市形态的表现的话 ， 这
一时期 自 然很难谈得上有 之一

”

。 事实上 ，
不管是

“

新 民 主主义
”

还是

着独立形态意义的城市文学 。 在各种 当代文学 的
“

社会主义
”

， 都是一种现代性过程 。 前者是后者

著述中 ， 城市题材作 品往往被忽略 ， 或者被肢解 的基础 ， 后者是前者的延续。 情形也如有些学者

在
“

厂矿文学
”

、

“

文革
”

文学等中作简单地描述 。 所说 ，

“

恰恰是根据典型的现代化理论 ， 社会主义

一般情形中 ， 这些作品被当作了
“

工业文学
”

。 但 的人民 中 国不但在现代化的生产力方面 ， 而且在

从更深层次上讲 ，

“

断代
”

的问题其实另有原因 。 整个社会结构特别 是社会动员 方面 ，
也是充分

近年来 ， 中西方学界都有
“

文学 中 的城市
”

概念
‘

现代的
’ ” ⑥

。 不过 ， 这种现代性特征与此前与此

的提出 。 按照这个说法 ，

“

十七年
”

时期的城市 后都不同 。 新中 国 的 国家现代化理想 ， 被限定在

题材 ， 虽然不是严格意义上的城市文学 ， 但肯定 了某一层面 ， 即
“

社会主义
”

性质的现代化 ， 而

也存在着对城市 的表述 。 只是 ， 目前学界对于城 远非现代性的全部含义 。 与产生于市 民社会之上

市文学研究的最大策略是城市现代性 阐述 ， 但这 的资本主义 国家相 比 ， 某些后发 国家的现代化进

种
“

现代性
”

， 又仅仅被理解为 口 岸城市 的 日 常 程 ， 采用具有极强
“

公共性
”

的社会主义制度 。

性 、 消费性 、 公共领域 、 市 民文化之类 。 对
“

十 国家
“

公共化
”

因素的加人 ， 使中 国现代化的设

七年
”

城市题材的文学 ， 显然无法使用这一研究 计有了某种独特性质 。

策略 。 由于没有相应 的研究方法 ， 即使纳人研究 中国当代城市 的特性 由此被确定 。 在新 中 国

之列 ， 也无法研究 。 的现代性设计里 ，
已 经勾 画 出 了 新 中 国 城市 的

西方 的梅斯纳 德里克 ， 中 国 的汪晖 、

“

社会主义
”

性质 。

—是
“

公共性
”

，

“

也即集

刘小枫等学者都曾指 出 ， 该时期 中 国社会仍然具 体化和公有化
”

。 这当然首先是生产资料 、 所有制

有某种特殊的现代性 。 应 当说 ， 这一时期 的城市 的
“

公共性
”

， 但 同 时也
“

指全社会个人及其财

现代性并不缺乏 ， 甚至还非常强烈 。 在 世纪 产 、 思想 、 情感 、 话语都属 于集体 ， 服从 于集
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体
” ⑦

。 二是以工业化为现代性的核心 ， 甚至是唯 有光荣的革命传统的
”

。 很明显 ， 这种对于上海

一

内容 。

“

公共化
”

和工业化是相辅相成的关系 ， 城市起源和历史的基本看法 ， 脱胎于 中 国近代史

也即 ，

“

公共性
”

保证了社会主义的工业化方 向 ， 意义的意识形态 。 其隐含的潜在话语是 ：

“

红色血

而工业化则是社会主义
“

公共性
”

在经济上的表现 统
”

是近代城市的基本历史线索 ， 并与新中 国城

形式 。 只是 ， 在以
“

公共性
”

为基础的社会主义工 市在现代性逻辑上形成关联 。 对于城市叙述来说 ，

业化的概念中 ，
口岸城市原有的 自 由经济 、 丰富多 要赋予其

“

红色的
”

意义 ， 必须将它置于
“

革命

彩的消费性、 日 常生活内容 ， 都在某种程度上被视 史
”

的范畴里。 在这里 ，

“

革命
”

不仅是一场运

为国家现代化的障碍 。 因此 ，

“

十七年
”

中 国的城 动 ，

一种意识 ， 更构成 了城市
“

时 间
”

的本质 。

市现代性设计包含了三个方面 ： 首先 ， 必须排除 口 因为
“ ‘

革命
’

的最初意义及其仍然拥有的基本意

岸城市原有历史线索的多元性 ， 寻找到城市历史起 义
， 是围绕

一个轨道所做的进步运动 ，
以及完成

源与发展中的
“

左翼
”

主导意义——也即社会主义 这一个运动所需要 的时间 。 历史上 的大多数革命

的线索 ； 其次 ， 在城市现代性 中 ， 只有其符合社 都把 自 己设想成 回归到一种较纯净的初始状态 ，

会主义工业化的一面才被许可存在 ； 第三 ， 城市 任何一贯的革命理论也都隐含着一种循环的历史

的资本主义私人性 、 消 费性的 日 常生活 ，
必须被 观 ，

——无论那些前后相继的周期被看成交替式
“

公共性
”

加以改造甚至铲除 ，
以保障高速的社会 的 （光明 、 黑暗 ） ，

还是根据一种较系统的进步学

主义工业化进程 。 因此 ， 城市 的
“

左翼
”

性质 、 说被看成有象征意义的螺旋式上升
”

。 城市起源

城市的
“

公共性
”

和工业化 ， 便是
“

十七年
”

城 与进程 ， 构成 了
一部完整 的

“

左翼
”

政治史 ， 或

市现代性的基本内容 。 当然 ， 这也构成 了这一时 者说就是一部党史 。 于是 ， 城市的
“

红色叙事
”

期文学城市叙述的基本原则 。 大规模出现了 。

笔者曾经归纳 了近代 以来上海等城市形象的 中国共产党的建立是上海
“

左翼
”

历史的起

两大谱系 ：

一是城市脱离殖 民体系获得解放 ，
二 点 ， 话剧 《战上海》 剧中人所说的

“

多好的城市 ，

是城市在近代化 、 工业化进程中包含的现代性价 我们党就诞生在这里
”

这句话 ， 直接点 明 了 中共

值 。 辩证地看 ，

“

十七年
”

文学对城市的表述 ， 党史的上海渊源 。 因此 ， 直接选取 中共一大会址

也承续了上海开埠以来 中 国城市形象的谱系 ， 并 与龙华古塔为场景是常见的情况 。 如果 出现南京

将现代性谱系嫁接于社会主义国家意识形态的图 路或外白渡桥等场景 ， 则是着眼于反殖 民主义的

景之上 。 但是 ，

“

十七年
”

文学只将城市表述为 斗争 。 电影剧本 《聂耳 》 中先后 出现的外滩 、 宝
“

公共性
”

的大工业生产样态 ， 并规定为唯一的城 兴路 、 龙华 、 码头 、 江湾市政府 ， 等等 ， 基本上

市意义 ， 而将其它的现代性意义消除 ， 也就忽视 就是一部空 间意义 的 革命史 。 此类诗歌有 肖 岗

了城市原本具有的多元形态 。 《上海 ， 英雄的城》 、 黎家 《星光从这里点燃》 、 仇

学宝 《龙华古塔放歌》 、 谢其规的 《上海抒情 大
“

左翼
”

的城市起源与历史 厦》 。 这种情形 ， 在 年出版的 《上海十年文

学选集 诗选》 和 年出版的多人诗集 《啊 ，

“

十七年
”

文学对于城市社会主义现代性的认 黄浦江 》 中体现得非常集 中 。 叙事类作 品更多 。

定 ， 首先在于对城市历史
“

左翼
”

性质的确立 。 话剧 《霓虹灯下 的 哨兵 》 以 南京路为场景表达

以上海为例 。 年 ， 在经历了 年的经济建设
“

红色血统
”

， 将南京路归之为殖民者 、

“

国 民党反

之后 ， 对于上海城市社会主义特性的认识 ，
开始 动派

”

以及
“

革命 同志和工人兄弟
”

三种线索 。

成为一个国家话题 。 在官方的影响下 ， 上海全民 也就是说 ， 即使是
“

南京路
”

这样的资产阶级符

都参与到讨论之中 。 其 中 ， 关于上海 的
“

左翼
”

号 ，

“

革命
”

也具有本地性。 在 《 战上海》 中 ，
上

历史线索是讨论的核心 ， 即 ： 旧上海不仅是
“

冒 海的
“

红色血统
”

作为隐性线索 ，

一直伴随着整

险家的乐园
”

， 同时
“

又是我国工人阶级最集中的 个剧情 ： 作品 中 的解放军军长 曾在北伐战争时组

地方 ， 是中 国革命的摇篮 ，
上海的工人阶级在党 织过上海工人运动 ， 是作品 中党史的人格化体现 ；

的领导下一直在进行着斗争 。 上海的工人群众是 上海工人家庭 出身的班长赵强 ， 可 以看作上海的
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第二代革命者 。 对于后两者来说 ， 进攻上海其实 近代产业工人较上海缺乏 ， 其
“

左翼
”

历史的主

就是
“

上海回到我们手 中
”

。 所谓
“

回到
”

， 意味 题表达 ， 显然处于较弱小 的层级 。 比如 以北京为

着其原本就是
“

我们的
”

。 作品甚至还强调了赵强 题的作品 ， 多将城市与北京之外的红色革命史作
“

从小就生长在这里
”

的本地人身份 。 还有 ， 早年 修辞上的横 向连接 。 因此在体式上 ， 诗歌作品也

与军长一起从事上海工运 的 同事林枫 ， 其地下党 远远多于叙事类作品 。 以天安 门为场景的诗歌作

身份 ， 更说明了上海
“

左翼
”

政治线索的本地性 品 ， 往往将其与人民英雄纪念碑上表现新 民主主

质 。 三个人的会合 ， 构成 了红色力量分别 以外在 义革命的 巨型浮雕形成意义连接 ， 而不是向北与

和内在形式的
“

回归
”

。 除了
“

回归
”

， 城市
“

左 端门 、 午 门 、 景 山 、 地安门构成古典性城市的意

翼
”

史还有一种形式 。 杜宣的话剧 《动荡的年代 》 义 ， 从而将城市空间转向 了对于
“

左翼
”

革命史

构筑了
“

上海 九江 南 昌 湘赣苏区
”

的政治 的时间联想 。 如郭沫若的 《五
一节天安门之夜》 、

空间结构 。 这更像一种
“

倒寻
”

。 剧 中人从上海逐 臧克家的 《我爱新北京》 、 箫三的 《毛主席来到天

渐深人到苏区腹地 ， 直接与苏区的红军活动相连 。 安门 》 、 朱子奇 《我漫步在天安门广场上 》 、 徐刚

后者当时是 中共活动 的 中 心 。 为 了体现城市 的 的 《天安门组诗》 ， 等等 。 这种表达上的微妙 ， 使
“

红色血统
”

， 大量以 民族资产阶级从挣扎到破产 得
“

北京
”

承载的
“

左翼
”

史意义只能以诗歌式

为总体叙事的作品 ， 如 《上海的早晨》 （ 周而复 ） 、 的跳跃 、 远譬来进行。 否则 ，

“

左翼城市史
”

或者

《不夜城》 （ 于伶 ） 、 《上海滩的春天》 （ 熊佛西 ） 、

“

左翼国家史
”

的叙述 目 的就无法完成 。 而北京本

《春风化雨》 （徐昌霖 、 羽山 ） 等 ， 都硬性加人了 地最主要的
“

左翼
”

城市史 ， 是 自 五四 以来的进

无产阶级的建党 、 罢工等情节 。 这一点似乎与茅 步学生争取 自 由 、 解放的传统 。 因此 ，
五四运动 ，

盾的 《子夜》 有相似之处 。 《上海的早晨》 中 的汤 特别是
“
一二九

”

运动 ， 成为 《青春之歌》 等叙

阿英 、 《上海滩的春天》 中的 田英 、 孙达与 《不夜 事类作品最常见的城市
“

左翼
”

历史注脚 。

城》 中的银娣夫妇 ， 在解放前都参加过反抗资本 阐释城市
“

左翼
”

历史的作品 ， 对于历史时

家的斗争 ， 并在解放后成为新时代 的干部 。 既构 间进行了符合
“

左翼
”

政治革命各个历史阶段的

成无产阶级左翼历史的线索 ， 又是新中 国城市政 划分 。 这是一种现代性时间状态 ， 构成了完整 的

治性质的说明 。 与此相伴随的是城市资本主义性
“

党史
”

时间意义 。 在这种时间叙述中 ，

“

代际

质的逐渐弱化 。 《上海滩 的春天 》 中 的王子澄 、 成为一种重要叙述范式 。 在古典叙事中 ，

“

代际
”

《不夜城》 中 的张文峥等人物 ， 其背叛家庭的行 往往构成循环历史观 ， 但在
“

十七年
”

文学 中 ，

为 ， 都说明了这一点 。 但这种表现显得非常说教。 常见以人物家族 、 家庭的
“

继承
”

故事 ， 但 由 于

由于
“

左翼
”

政治叙述在文本结构上一直与资本 代际关系与 中 国近代政治相连接 ， 也就成了现代

家经营活动的情节游离 ， 不免有概念化图解之嫌 。 性的
“

左翼
”

城市叙述 。 《三家巷》 开头还颇有

表现北京 、 广州 的作 品 当然也有相似之处 。

“

分久必合 、 合久必分
”

的循环历史观痕迹 ； 之

在欧 阳 山 的 《三家巷 》 中 ， 广州西关 的周 、 何 、 后 ， 线型的现代性时间意识开始 出现 。 在各类文

陈三家颇有代表性 。 在空间上 ， 何家的 旧式大宅 、 本中 ，
工人阶级的家族历史与城市重要的政治事

陈家的花 园洋房和周 家的竹筒式平房共处一巷 ， 件 ， 在时间上是完全迭合的 ， 并形成伦理与政治

构成了城市无产阶级 、 官僚地主与买办资产阶级 主题的同构关系 。 两者互为强调 ， 使
“

左翼
”

叙

三条线索 。 如欧阳 山所说 ， 包括 《三家巷》 、 《苦 事主题更加巩固 。

一般来说 ， 代际线索往往是在

斗 》 在内的系列小说 ， 是要反映
“

中 国革命的来 父与子之间 （ 亲生父子 ） 或隐性的父子 （养父母 、

龙去脉
”

。 《三家巷》 开头对于三家巷历史沿革的 养子 ） 之间 ， 也包括扩大了 的
“

父子
”

关系如叔

讲述 ， 从三家
“

五重亲
”

（ 即表亲 、 姻亲 、 换帖 、 侄 、 舅甥 、 师徒 ， 等等 。 比 如 欧 阳 山 的 《 三 家

邻居 、 同学五种关系 ） 的 因缘际会开始 ， 但在讲 巷》 ， 胡万春电影剧本 《钢铁世家》 、 话剧 《
一家

叙到周炳一家的时候 ，

“

五重亲
”

关系被阶级关系 人》 ， 艾明之的小说 《火种 》 、 电影剧本 《黄浦江

替代 。 因此 ， 《三家巷》 开始是民间叙事 ， 之后成 故事》 ， 钱祖武的话剧 《锻炼》 等 。 但也有像 《我

为现代性
“

革命
”

叙事 。 不过 ， 由 于这些城市的 的一家》 （ 陶承 口述 ， 夏衍等编剧 ） 、 《为了和平 》
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柯灵 ） 、 《七月 流火》 （ 于伶 ）

一类的作品 ， 将代 现具有社会主义国际政治意义的建筑空 间 ， 如北

际之间的
“

事业继承
”

线索放在 了夫妻之间 。 事 京的中苏友好大厦 （ 如
“

金塔的红星
”
一类的诗

实上 ， 夫妻关系 ， 也被置于革命继承意义上的代 句 ） ， 对城市性质加 以确认。 与此相应 ， 北京的传

际关系中 。 夫 （或妻 ） 之于妻 （ 或夫 ） ， 也体现着 统形态往往被弱化 。 在叙事类作品 中 ，
老舍的话

“

父
”

的角色 。 《青春之歌》 虽然没有代际与夫妻 剧虽然还是较多地出现北京旧城的传统社区 ， 但

关系 ， 但在林道静与卢嘉川 、 江华之间 ， 有某种 也表明 了建立社会主义现代性叙事的诉求 。 剧本
“

寻父
”

意味 。 在叙事功能上 ， 作品还以某种体现 情节的发动与推进 ， 依靠的是社 区之外新社会的

革命传导性的
“

介质
”

来体现
“

事业继承
”

。 常见 群众运动 。 《龙须沟 》
一剧的后半部分 ，

也有从大

的
“

介质
”

有
“

血衣
”

、

“

遗书
”

等上一代遗留 的 杂院转 向社会主义街道和广场的空 间叙述企图 。

纪念性物品 。 较典型的是 《年青的一代 》 中 的林 类似艾青的 《好 ！ 》 、 冯至的 《我们的西郊 》 、 韩忆

育生生身父母的
“

遗书
”

和京剧 《海港 》 中阶级 萍的 《东郊之春》 、 邹荻帆的 《北京 》 、 顾工 《在

教育展中的
“

杠棒
”

。 北京获得的灵感 》 等诗歌 ， 则将空 间叙述从北京
“

十七年
”

文学作品将旧城市作为背景 ， 是表 老城转向充满现代性的郊外新城工厂区 。 以 旧城

现城市
“

左翼史
”

的起源 。 但
“

左翼史
”

的终极 市为叙述起点 ， 以新城市的未来工业化图景为终

指向 ， 是为 了表达新中 国城市的社会主义现代化 点 ， 是一种完整的社会主义城市政治逻辑。

图景 。 杜宣创作于 年的
“

大跃进
”

时期的话

剧 《上海战歌》 ， 虽然也是解放上海的题材 ， 但与 二 社会主义城市的
“

公共性
”

表达

《战上海 》 就不完全相 同 。 作者称其主题是表现
“

军政全胜
”

。

“

军
”

当然指的是占领的意思 ； 所谓 需要辨析的是 ， 世纪 年代后中 国的所谓
“

政
”

， 即保护上海的现代工业设施 。 因此 ， 剧本
“

公共性
”

， 并非欧洲意义上的
“

公共领域
”

， 而是

将工人护厂的情节作为 了重点 。 也就是说 ， 在深 表现出一种国家特征 。 在
“

十七年
”

文学中 ， 真

层意义上 ， 社会主义生产性是城市
“

红色血统
”

正公共性的表现 ， 只存在于反对官僚主义等
“

干

的最终指 向 。 这里隐含着上海作为无产阶级城市 预
”

类作品 中 。 在 《组织部新来的青年人》 、 《本
“

左翼
”

性质的完整意义 ， 即城市史既是新民主主 报内部消息 》 、 《科长》 、 《改选 》 等篇的报社 、 工

义的 ， 也是社会主义的 ；
既是

“

革命
”

的 ， 也是 会等机构中 ， 官僚主义对于真正的公共利益形成
“

生产
”

的 。 胡万春等的话剧 《
一家人》 也是

“

大 压制 。 而按照哈贝 马斯的说法 ， 报社 、 工会是典

跃进
”

时期的工业题材作品 ， 在剧本第一场的场 型的对话性公共空 间 。 这一类作 品也试图建立一

景中 ， 专意设置了
一棵银杏树下的

“

本地老式房 种真正的公共性社会生活 。 林震 、 曾刚 、 黄佳英 、

子——小工房
”

的场景 。 剧 中杨家的第一代工人 老郝等人 ， 都表现了
“

群众
”

基于个体政治利益

因研究发动机装置而遭英国人殴打 ， 死于银杏树 的诉求 。 这些作品遭到批判 ， 说明 了真正个体意

下。 这个场景既是对上海
“

左翼
”

历史 的重温 ， 义的政治公共性在当时还没有建立起来 。 事实上 ，

又是
“

为 中 国工人争一 口气
”

这一关于新上海社
“

十七年
”

文学的
“

公共性
”

表达 ， 只是集中于其

会主义工业化图景起点的憧憬 。 前者是城市
“

左 对 日 常生活 的管制方面 。 所 以 ， 在 当代之初的文

翼史
”

的源头 ， 后者是城市
“

左翼史
”

的结果 。 学中 ， 只有将 日 常生活与重大
“

公共性
”

问题相

两剧都创作于
“

大跃进
”

时代 ， 可 以看出 当时对 连才是被允许 的 ， 否则 就会被指责为
“

趣味
”

、

社会主义城市工业生产意义的强调 。 在北京文学
“

噱头
”

乃至
“

歪曲
”

。

方面 ， 由于旧北京相对缺少殖 民历史 ， 加之新北 日常生活叙事本是 自 晚清以来城市文学的一

京的首都地位 ， 对于
“

新北京
”

社会主义政治特 个传统 。 既与
“

左翼
”

叙事不 同 ，
也有别于五四

性的表现相对直接 。 比如将北京与莫斯科 、 哈瓦 新文学的启蒙叙事 。 创作于 年的 《我们夫妇

那等城市直接进行 比附 ， 如邹荻帆的 《两都赋》 、 之间 》 是这个传统的最后一个承继者 ， 当然 ， 也

田间的 《北京
一平壤》 、 韩忆萍的 《北京一仰光》 ， 是终结者 。 萧也牧被认为是第一个试图表现新 中

作品名称就提供了一个最直接的对应 ； 或者是出 国城市生活的作家 。 有论者认为 ， 萧也牧
“

敏锐
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地感觉到了生活环境的变化与人的精神生活要求 用场 ， 但却是
“

公共性
”

劳动 的符码 ， 这使她格

的关系
”

， 它的被批判表明 了
“

进人城市的革命 外看重 。 在这里 ，

“

家务
”

对于人的尊严似乎没有

者和左翼文学家对于城市 ，
也对于产生于都市 意义 ， 因为其属于私人属性 。 何大妈做了一辈子

‘

旧小说
’

的深刻疑惧
”

。 这些结论无疑是有道理 家务 ， 居然算不得
“

劳动
”

！ 私人性的
“

家务
”

，

的 。 但是 ， 仅仅从城市题材方面去理解 《我们夫 在与
“

公共性
”

发生关联时又有了意义 。 《妻子 》

妇之间 》 还不够 。 尽管解放区文学传统对表现城 一篇中韩月 贞等女家属慰问在钢厂做炉工的丈夫

市的确存在着某种禁忌 ， 但事实上 ， 城市题材在 们时说 ：

“

第一 ， 让男 同志吃得好 ， 穿得好 ， 睡得

整个
“

十七年
”

时期仍然大量存在 。 这种禁忌 ， 好 ； 第二 ， 保证做好家务 ， 带好孩子
”

。 由 此看

主要不是题材 问题 ， 而是要表达什么样 的意义 。 来 ， 作品表现
“

劳动
”

是次要的 ， 重要的是表现

即 ： 城市题材表现 出 的是社会
“

公共性
”

问题 ，

“

公共性
”

的
“

劳动
”

。 这是一种整体性的叙述方

还是 日 常性问题？ 《我们夫妇之间 》 恰恰因为没有 式 ， 取消了现代社会应有的
“

公
”

与
“

私
”

的分

将 日常生活以
“

公共性
”

主题来叙写 ， 而是遵循 离状态 ， 包括
“

公共空 间 时间
”

与
“

私人空 间

了 日常性原则而遭到批判 。 在 同一时期 ， 还发生 时间
”

的边界 。 否则 ， 就会被批评为
“

狭小的角

过关于
“

可不可 以 写小资产 阶级
”

的争论和对 度取材 ， 片面追求对人物 的细节描写 ， 片面追求
“

人性论
”

、 人道主义 、

“

写
‘

中间人物
’

论
”

的 人物性格的复杂性和情节的 曲折离奇 ， 舍弃或忽

批判 ， 城市文学的 日 常性书写传统被规避 。 因为 ， 略了重要的方面 ，
而将琐细 的东西加 以腐俗的渲

“

人性
”

、

“

中间人物
”

都是一种 日 常生活状态 。 此 染 ， 流露了不健康的思想和感情 ， 或是将我们 的

后的城市题材作品 ， 都把从 日 常生活洞悉重大政 生活加以庸俗化
”

。 在这里 ，

“

琐细
”

、

“

细节
”

治问题作为写作模式。 《霓虹灯下的哨兵》 、 《年青 指的是文学的原始材料 ， 但如果不能做
“

公共性
”

的一代》 等后来的剧作就
“

克服
”

了萧也牧 《我 的处理 ， 便是
“

庸俗
”

。 李天济的电影剧本 《今天

们夫妇之间 》 日 常性写作 的
“

弊病
”

， 从 日 常的 我休息》 就是一个在时间上抹去
“

公
”

、

“

私
”

界
“

新人新事
”

发现了
“

新主题
”

：

“

能从常见的生活 限的典型样本 。 相反 ， 话剧 《幸福》 （艾明之 ） 中

现象中发现和观察到 阶级斗争
”

， 因 而被称之为 的王家有 、

“

六加一
”

， 话剧 《千万不要忘记》 中
“

社会主义教育剧
”

。 丛深创作 《千万不要忘记 》 的丁少纯 ， 还有京剧 《海港 》 中 的韩小强 ， 其缺

的立意在于以
“

阶级和 阶级斗争的显微镜来分析 乏社会主义的
“

公共性
”

， 即在于过分强调
“

八小

工厂的 日 常生活
”

把年青人的生活欲求放大到 时以外
”

的私人属性 。 电影剧本 《六十年代第一

阶级斗争的
“

公共性
”

视野 ：

“

这种阶级斗争 ， 没 春》 中更有一个女工 ， 绰号
“

标准钟
”

， 因为其下

有枪声 ， 没有炮声 ， 常常在说说笑笑之 间 进行 班过于准时 ， 从不加班 。 剧 中经常 出现她
“

已经

着
”

。 唐小 兵在讨论 《千万不要忘记 》 时说 ： 穿好大衣 ， 掏 出梳子梳 了梳头发 ，
正要往外走

”

“

剧本隐约地透露 出一种深刻的焦虑 ， 关于革命阶 的下班情形 。 这一情形还大量 出 现在工业生产 、

段的 日 常生活焦虑 。

”

这就是所谓
“

新主题
”

的真
“

知青
”

、

“

争夺接班人
”

等题材中 。

实含义 。 个体性意义 ， 包括身体 、 情感 、 性格 、 家庭

将城市 日 常生活转化为
“

公共性
”

意义表达 属性与物质性 ， 等等 ， 都被
“

公共性
”

主题全面

的原则是 ， 生活细节必须要被缝合成关于
“

公共 否定 。 我们以正面人物身体上的
“

公共性
”

特征

性
”

的意义 。 茹志鹃的 《如愿》 中的何大妈 、 《春 为例 。 通常 ，

“

公共性
”

表达并不意味着否定一般

暖时节 》 中的女工静兰 ， 艾明之 《妻子 》 中 的韩 意义上的身体 ， 只是反对属于个人
“

肉体
”

的生

月 贞 ， 还有电影剧本 《女理发师 》 、 《万紫千红总 物学与 消 费意 义 ， 比 如 衣 、 食等消 费行为 以 及

是春》 中 的家庭女性 ， 从表面上看 ， 都因劳动获
“

性
”

的要求 。 张铉的小说 《上海姑娘 》 就表明 了

得了人的
“

尊严
”

。 但其实 ， 这种
“

尊严
”

只在于 对于时装 、 烫发 、 化妆品等 口 岸城市消费品 的强

劳动具有了
“

公共性
”

， 劳动者成为 了
“

公家人
”

烈跃斥 。

一般而言 ， 只有在指涉到资产阶级生活

才能得到 。 比如何大妈上班一定要带上
“
一

只钢 时 ， 身体的生物性 、 消 费性书写才是被允许 的 。

笔
”

、

“
一个登记本

”

、

“

手提袋
”

。 虽然完全派不上 恰如 《霓虹灯下的 哨兵 》 里林乃娴 自称的
“

我做
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人 ， 向来是吃饭睡觉 ， 不问天下大事的
”

。 落后阶 否具有
“

公共性
”

人格的判定 。 萧继业双腿患重

级是没有
“

公共性
”

的 。 《上海的早晨 》 描写徐义 病以至几乎要被锯掉 ， 是因为长期的野外勘探工

德等人的身体物质享用 ， 尽管篇幅 巨大 ， 但仍然 作 ； 而林育生声称
“

有病
”

， 却没有任何病理和病

被允许 ， 是因为
“

物质性
”

恰恰强化了对资产阶 状 ， 只是向组织上提出
“

留在上海
”

的借 口 。 在

级政治
“

腐朽
”

的表现 ；
冯永祥 、 江菊霞等人身 这里

， 身体是否真的有病 ， 成为 了 人物
“

正面
”

体的
“

派头
”

， 也是资产阶级掮 客惯有 的政治性 与
“

落后
”

的区分 。

格 。 或者如张科长那样 ， 物质享用成为政治堕落 与
“

公共性
”

人格相联系的还有人物家庭属

的开始 。 类似的例证还有 《霓虹灯下的哨兵 》 中 性的缺乏 。 我们看到 ， 在一些典型 的
“

公共性
”

有关陈喜
“

袜子
”

的细节 。 而
“

公共性
”

的身体 ， 表达的作品中 ， 人物多数都未婚或婚姻状况不明 。

被认为是劳动
“

工具
”

， 而且是
“

公共性
”

的劳动 《年青的一代》 中的萧继业没有父母 、 姐妹也没有

工具。 其所要服从的 ， 是
“

公共化
”

的 国 家社会 恋爱对象 。 惟一的亲人奶奶与他只是构成
“

公共

生活和工农业劳动 。 因此
， 即使有身体叙述 ， 也 性

”

政治的代际继承关系 ， 而不是 日 常生活层面

必须小心翼翼地进行 。 在 《我们夫妇之间 》 的结 的赡养关系 。 还有一些人物虽有家庭 ， 但家庭属

尾
， 张同志开始在集会和游行时注重衣着 了 。 本 性极弱 。 此剧 中 的林岗 ， 还有话剧 《锻炼 》 中 的

来 ， 这有着身体美学的意味 ， 也是 中产阶级色彩 姚祖勤 ，
虽有家庭 ， 但常年在外地工作 ， 只是偶

的市民伦理 ， 属于张同志的市 民化过程 ， 但作者 尔回到上海 。

“

逃离城市
”

的现象更强化了人物的

还是将其转化为了
“

公共性
”

叙述 ：

“

组织上号召
“

非家庭化
”

特征 。 与此相似 ，

“

恋爱
”

题材虽然

过我们 ： 现在我们新 国 家成立 了 ！ 我们 的行动 、 并没有被完全杜绝 ， 但也并非表现
“

欲望
”

， 而只

态度 ， 要代表大国家的精神
”

。 《上海的早晨 》 中 ， 是强调
“

克制欲望
”

的含义。 《幸福 》 中的刘传豪

汤阿英穿着簇新的紫红对襟小袄和蓝色咔叽布西 深爱着师傅的女儿 ， 但他压抑着 自 己 ， 甚至不惜

式女裤 ， 头发烫成 了波浪式 ， 但这一装束 ， 是为 违背人伦 ， 支持情敌 。 类似的情况还有 《千万不

了 出席在中苏友好大厦举行的公私合营的 国家庆 要忘记 》 中 的季友 良
， 等等 。 而作为女性人物 ，

典 。 身体美学有了政治合法性 。

“

未婚
”

或
“

婚姻不明
”

则还有另外一种隐喻意

身体虽然具有 肉体属性 ， 但也会演变为极端 义 。 因为
“

未婚 当然意味着
“

无性
”

， 表明 了她

的
“

公共性
”

主题表达 ， 只有在涉及
“

公共性
”

们献身的
“

公共性事业
”

的纯洁性 。 《年青的一

人物因献身事业
“

受虐
”

时 ， 人的 肉体属性才 出 代》 的林岚不仅离开了家庭去了井冈 山农村 ， 而

现 。 洪子诚曾说 ：

“

在
‘

样板
’

作品 中 ， 可 以看到 且
“

不找爱人
”

， 原因是
“

怕找了爱人丢了事业
”

。

人类的追求
‘

精神净化
’

的 冲动 ，

一种将人从物 其所指的
“

事业
”

，
显然不是个体意义的 。 即使是

质的禁锢 、 拘束 中解脱的欲望 。 这种拒绝物质主 有婚姻或恋爱行为 ， 也要高度服从于
“

公共性
”

义的道德理想 ， 是开展革命运动 的意识形态 。 但 的事业 ， 有时甚至是以
“

事业
”

来否定婚姻意义 ，

与此同时 ， 在这种禁欲式的道德信仰和行为规范 从而保证私人生活完全被
“

公共化
”

。 田汉的话剧

中 ， 在 自觉地忍受 （通过外来力量 ） 施加的折磨 ， 《十三陵水库畅想曲 》 中 ， 小杨的未婚夫胡锦堂写

在 自虐式的 自 我完善 （ 通过 内心 冲突 ） 中 ，
也能 信阻止她去工地参加公共劳动 ， 这成为 了

一个

看到
‘

无产阶级文艺
’

的
‘

样板
’

创造者本来所
“

公共性
”

事件 。 小杨虽然拒绝 了未婚夫的劝阻 ，

要
‘

彻底否定
’

的思想观念和情感模式 。

”

也就是 但在作品看来 ， 这 只是一种私人解决方式 ，
还没

说 ， 身体的
“

自 虐
”

是 一种
“

公共性
”

人格 的 有上升到
“

公共性
”

层面 ， 小杨也因为没有将情
“

自我完善
”

行为 （ 比如作品 中经常出现的
“

带病 书
“

交给党组织
”

而 自 责 。 最后 ，
她不仅交出 了

加班
”

等 ） 。 由 于身体是服从于
“

公共性
”

需要 情书 ，
而且在工地上公布 出来 ， 以此来完成

“

公

的 ， 几乎所有身体的
“

受虐
”

都发生在正面人物 共性
”

人格 。 而胡锦堂当场被批斗 ， 其遭受惩罚

甚至是英雄人物身上 。 而且 ， 身体受虐的程度也 的方式也是充分
“

公共性
”

的 。 在这里 ， 作品强

与
“

公共性
”

实现的程度成正比例关系 。 《年青的 调的是
“

否定婚姻
”

的意义 ， 而非表现
“

婚姻
”

一代》 就以身体是否真的
“

有病
”

来做出人物是 本身 。
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化
”

了 。

三 城市的国家工业化意义 对于工业技术对人的控制 ， 芒德福 、 马尔库

塞 、 舒马赫 、 卢卡契都表达 了 同样的认识 ： 发达

在
“

十七年
”

， 对于新中 国城市工业化生产性 工业社会的
“

单一技术
”

， 即使不是极权主义的 ，

功能的认定 ，
导致大量城市工业题材作品 的 出现 ，

也是非人性的 。 卢卡契认为人是
“

被结合到一个

即
“

严格窄化的所谓
‘

工业题材
’

创作
”

。 即使 机械体系中的一个机械部分
”

、

“

无论他是否乐意 ，

是常见的
“

政治斗争
”

主题
，
也往往和

“

生产斗 他都必须服从它的规律
”

，
工业生产

“

存在着一种

争
”

相联系 。 话剧 《上海战歌 》 中
“

瓷器店里捉 不断地向着高度理性发展 ， 逐步地消除工人在特

老鼠
”

的
“

军政全胜 ， 保存上海
”

主题 ， 已经显 性 、 人性和个人性格上的倾向
”

。 应该说 ，

“

技

示出这一迹象。

“

老鼠
”

当然指的是国 民党守军 ， 术
”

是工业的主导概念 ， 也是构成工业形态的要

而
“

瓷器店
”

则是城市生产功能的指喻 ， 表明 了 素 。 在
“

十七年
”

文学中 ， 我们看到 了相似的情

城市功能从
“

军事斗争
”

转向
“

工业生产
”

的过 形 。 是否具有社会主义现代性人格 ， 在于人物性

渡 。 国家工业化生产是这一时期文学 中城市叙述 格和身体是否具有完全的
“

生产性
”

与
“

技术
”

的核心 。 其 中较常见 的 ， 包括艾 芜 的 《百炼成 因素 。 万国儒的 《快乐 的离、 就将生产工具与

钢》 、 周立波的 《铁水奔流》 、 草明 的 《乘风破浪》 人的一生构成神秘的对应 ： 旧技术意味着工人的

等地域指向不 明 的作 品 以及胡万春 、 唐克新 、 费 悲惨 ， 新技术则体现着新的人生 。 以上海工人创

礼文 、 万国儒等沪 、 津工人作家的作品 。 而其中 ， 作为例 ， 人物作为
“

生产力
”

的体现大致有以下

工矿的
“

技术革新
”

成为最主要的题材 。 有人在 方面 ： 人物暴躁的
“

火烧鬼
”

性格 ， 如胡万春的

总论上海工人创作时就认为 ：

“

大闹技术革命及在 小说 《特殊性格的人》 、 《 内部问题》 ， 艾明之的话

技术革命中人们的精神面貌和思想斗争 ， 是许多 剧 《性格的喜剧 》 ， 张英的小说 《温吞水》 ， 唐克

作品着力描写的一个中心 。

”

在康濯为 《工人短篇 新的小说 《金刚 》 ； 性别叙述上的
“

雄化
”

特征 ，

小说选 》 所作序言 中 ， 也将技术革命看作 当 时文 如徐俊杰的小说 《女车间主任 》 ； 群体关系上往往

学最重要的一项内容 。 孔罗荪还将技术问题列为 有意忽略人际的伦理关系 ， 甚至父子关系都被处

解放后十年工人创作的 四大方面之一 ， 并说
“

生 理为具有生产技术传递意义 的
“

师徒式
”

关系 ，

产过程 、 技术问题同每个人的 品质 、 思想感情是 构成工业伦理 ， 如胡万春的 《
一家人》 、 《钢铁世

有紧密联系的
”

。 特别是在
“

大跃进
”

时期 ， 文 家》 、 《家庭问题》 、 《步高师傅所想到的…… 》 ， 陆

学中的
“

技术
”

问题一时泛滥 ， 并充斥着极富于 文夫的 《只准两天 》 ，
阿凤的 《在岗位上 》 ， 费礼

专业化色彩的工业技术术语 ，
以至于若没有生产 文的 《

一年》 ；
人物身体上的

“

劳动力
”

特征 ， 如

技术方面的知识的话 ， 普通读者甚至都难以读懂 。 张英的小说 《老年突击队》 ， 裔式娟的特写 《我们
“

生产
”

、

“

技术
”

成为了当代中 国工业化的主 的倪玉珍》 ； 节俭性格也经常被赋予
“

政治上的先

导因素 ， 也成为一种新的现代性神话 。

一方面 ， 进性意义
”

， 如费礼文的 《黄浦江浪潮 》 ， 等等 。

“

生产
”

作为生活各领域的主导逻辑 ， 与政治生活 大多数
“

先进
”

人物的
“

先进性
”

， 体现在私

结合 ， 两者形成同构关系 。 夏衍创作于 年的 人生活与工业生产之间的服从关系上 。 正面人物

话剧 《考验》 ， 就将正确的
“

政治路线
”

与工业理 往往持有很高的技术水准 ， 其人格 、 品性表现也

性 ， 甚至工业科层制度相连 。 在阶级斗争主题的 是通过对技术的掌握 、 发挥而表现的 。

“

技术
”

已

文本中 ，

“

两条道路
”

的双方都有一套技术路线 ， 经被神化 ， 理想的人格形态也是一种典型 的工业

分别与政治立场形成对应关系 。 另一方面 ，

“

生 型或技术型 的 。 也就是说 ， 人物的 日 常生活 ，
包

产
”

叙述也体现了 国家大工业逻辑对城市多元意 括人格 、 情感 、 伦理都被
“

工业化
”

甚至
“

技术

义的排斥 。 人作为工业的 、 生产的属性 （ 诸如技 化
”

了 。 像唐克新的 《种子》 、 《金刚》 ， 胡万春的

术革新 ） 等被无限夸大 ， 与
“

生产
”

无关的人性 《特殊性格的人》 ， 便制造 了工业时代的超级乌托

内容被无限缩小 。 与
“

生产性
”

相伴随的政治意 邦人格 。 《种子》 中多病的小脚女工王小妹 ， 居然

义与伦理意义 ， 事实上也被
“

技术化
”

或
“

生产 能在车间的轰鸣声中听到落针的声音 。 《特殊性格



“

十七年
”

文学 ： 城市现代性的另一种表达

的人》 中的科长 ， 被称为
“

合金钢
”

， 具有工业人 妻关系在其生活中处于过分重要的位置 ， 也说明

格的所有优势 ： 既有知识者的理性 ，
又有实际的 他的家庭属性多于

“

生产
”

属性。 其次 ， 丁少纯的

管理 、 调度的组织能力 ， 还有其暴躁的性格 。 在 人际关系也相当
“

奇怪
”

： 他本应与作为车间主任

《幸福》 中 ， 刘传豪的家庭布置就是工业技术侵人 的父亲构成政治 、 伦理双重的服从关系 ， 这也是当

个人生活的典型写照 ， 也是个人生活从属于技术 时文学常见的情形 ， 但在作品 中 ，
丁少纯却与其岳

逻辑的表现 ：

“

里屋门边 ， 有一个水槽 ， 水槽上有 母保持着较亲密的关系 。 甚至可以认为 ， 丁少纯的

一个木架 ， 上面安 了一个面盆 ， 木架边垂下一条 家庭关系构成 ， 中轴线在于
“

夫妻
”

和
“

岳母 女

绳子 ， 这是刘传豪 自 己设计的 自 动冲凉的设备
”

。 婿
”

之间 ， 而不在于
“

父子
”

之间 。 由于岳 婿关

私密的个人生活充满了
“

公共性
”

的
“

工业技术
”

系并不来 自 于生产活动 ， 而纯粹来 自 于其与妻子

符码 。 如剧中人对他的评价 ：

“

把 自 己整个拴在机 的关联 ， 作者的意 图显然在于说明 ， 丁少纯更重

器上 ，

一天到晚就是从家里到工厂 ， 从工厂到家 视其与妻子的关系而不是与父亲的关系 。 这是其

里
”

。 工业化的逻辑 ， 使具有工业人格的人物 ， 分 私人生活 内容过多 的又一个表现 。 丁少纯甚至还

别在伦理 、 政治乃至情感等方面拥有强大优势 。 疏远了母亲 、 妹妹和爷爷 ， 还有 同事 。 由 于父亲

陆文夫小说 《介绍》 的主题正如作者所说 ：

“ ‘

机 和妹妹都是先进 的工人 ， 这也显示 出 丁少纯与

器
’

这两个字就是十分神奇
”

。

一位性格上存有缺
“

工业生产
”

联系的缺乏。 这种情况 ， 既表明丁少

陷的青年工人 ， 在相亲时木讷 、 寡言 、 笨拙 ， 而 纯违背传统的家庭伦理 ， 更在于说明 丁少纯父子

一旦说起
“

机器
”

， 就
“

脸上发光 ， 神态变得 自 在工业人格
“

父子相承
”

关系方面的 中断 。 丁少

然 ， 说话也十分流畅
”

。 《 内部问题 》 中 的王刚 ， 纯与父亲关系 的紧张 ， 恰恰是背弃父亲工业生产

由于其被夸张的人格美学形态 ， 在黄佐临将其改 人格的表征 。 其三 ，
丁少纯将个人生活 的时间与

编为话剧时 ， 特意强调
“

剧 中主人公王刚的 出场
“

公共性
”

的生产时间严格区分 。 周末不仅没有去

极富视觉 冲击力 ， 体现 出雕塑性 中 的
‘

立体之 工厂加班 ， 反而去打野鸭子 ， 并且为此而耽误 了

美
’

。 他站在风驰电掣的火车头上 ， 身上的衣服随 第二天的上班 ， 甚至于还将钥匙丟在了机器里面 ，

风扬起 ， 那豪迈 的气势 ， 如
‘

特写
’

一般震撼着 以至差点引 发 了重大的责任事故 。 虽然丁少纯打

观众的心灵
”

。 而落后人物一般都具有非生产性 野鸭子不是如岳母那样去
“

投机倒把
”

， 但是毕竟

的人格 ， 也即其性格中或生活方面有着较多的非 也意味着其过强 的生物性
“

口 欲
”

需求 。 还有 ，

生产性的 内容 ， 或者总是与吃吃喝喝等消费性生 在身体形貌方面 ， 同事和父亲每天都是工装形象 ，

活有关 ， 或者总是出现在电影院 、 公园 、 舞厅等 而丁少纯却是经常地穿着一百多元钱的笔挺的毛

享乐性场所 。 《幸福》 中的王家有和胡万春 《家庭 料中山装 。 种种情形 ， 都在于说明丁少纯在性格 、

问题》 中 的福民 ， 都因有过多的生活喜好而耽误 生活 、 身体各个方面的
“

非生产性
”

特征 。

生产 。 我们必须承认 ，

“

十七年
”

文学 中 的城市叙

不具有工业人格的人物 ， 也就是一般所说的 述 ， 虽然不是对整体形态的城市的表现 ， 也是特
“

落后人物
”

， 当然也同时被剥夺了其伦理 、 政治 殊的城市现代性表达 。 从这个角度上说 ，

“

十七

的身份 。 我们看看 《千万不要忘记》 是如何通过 年
”

文学 ， 也是城市文学研究者必须面对的 。 但

非生产性人格来表现丁少纯的
“

落后
”

的 。 丁少 是 ， 对于城市
“

公共性
”

特征与 国家工业化功能

纯的最大问题 ， 就在于他有过多 的私人生活 ， 排 的极端强调 ， 使其成为单一性特征的现代性的极

斥了
“

公共性
”

的
“

生产
”

内容 。 首先 ， 作品没 端表现。 作者在创作 中有意去除对多元样态的城

有详细交代其父亲 、 母亲的卧室 （ 因为父亲 的活 市生活的描摹和表现 ， 妨碍了对于城市生活作多

动较多地发生在具有
“

生产
”

的
“

公共性
”

意义 元层面的开掘和多层意义的表达 。 两者一强一弱 ，

的客厅 ） ， 但却刻意而且详细地描写 了丁少纯的卧 构成
“

十七年
”

文学城市叙述的主要面貌 。 如果

室 。 这在当时是非常少见的 。 其原 因是 ， 他的卧 展开来看 ， 中 国现当代文学 中 曾经有过对于城市

室布置在当时相当另类 ： 墙上悬挂着 巨 幅的夫妻 现代性的极端编码。 比如现代阶段新感觉派的西

合影和妻子姚玉娟的 巨 幅头像照片 。 这显示 出夫 方化倾向 ， 导致对中 国城市 的
“

东方
”

特征的忽
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视 ； 世纪 年代以后的消费性写作 ， 则又排斥 间
”

实是中 国士绅社会的结果 ， 即 国家权力和宗法社会

了中国所属的第三世界国家性质。 在某一个时期 ，

之间 以城市绅商为主体的组织场域 ， 有着较多对国家事
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