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穿越在雨中的夜巴黎 
文／千里光 

伍迪 ·艾伦编导的 l=午夜巴 

黎=}让人折服。影片中，1920、 

l890这些久远的年代就恍若埋藏 

于现世的某个街道、古宅，或某 

家不起眼的酒吧。只需夜幕降 

临，午夜钟敲响，精力充沛的男 

男女女，或开门迎客。或结伴而 

行，喝酒、跳舞、谈山海经。不 

知不觉间，古时今世。便合而为 
一

。 每一次穿越都那么自然，天 

衣无缝，犹如宇航船的空中交汇 

对接，轻轻一靠，严丝合缝。 

穿越发生在每天的午夜，大 

钟敲响十二下，一辆标致的老爷 

车便准时出现在男主角吉尔的面 

前，载着他去某个家庭派对或是 

酒店。车内坐着上个世纪二十年 

代的诗人、作家或电影大师，舞 

会上 、酒吧里几乎随处可见上 

个世纪二十年代那些赫赫有名 

的超现实主义绘画大师、野兽派 

画家、西班牙斗牛士或是再上个 

世纪的法国贵族。他们中有毕加 

索、海明威、达利、艾略特、德 

加、高更 、图卢兹⋯一·这让生活 

在当下的吉尔惊诧莫名叉喜出望 

外。他想给未婚妻伊内兹一个惊 

喜，也带她作一次穿越。偏偏伊 

内兹临时反悔，死活不信，命中 

注定地失去了机会。 

这样的穿越虽说不失浪漫， 

但终究还是肤浅，甚至会让人想 

起 “灰姑娘与水晶鞋”的故事， 

仿佛那老爷车就是王子派来接 

灰姑娘的。但好戏不在形式 ， 

伍迪 ·艾伦巧妙地将古时今世 

两个完全不同的场合和人物掺和 
一

起，搅碎打乱，使情节变得扑 

朔迷离，然而却都演绎得丝丝入 

扣，入情入理。比如吉尔和掉书 

袋的保罗对毕加索一幅画的争 

论 ，拿听来的90年前女作家斯 

坦因的权威评述，毫不客气地否 

决掉书袋的保罗的夸夸其谈。再 

比如，海明威看了吉尔的小说 

稿，断言他妻子伊内兹与保罗有 

一 腿，而且事后也得到证实。这 

情节似乎也暗示，吉尔早有察 

觉，只是不想承认。最妙的一节 

是，吉尔在路上买了本法文版旧 

书，法国第一夫人布兰妮扮演的 

角色念的竟完全是阿德里亚娜的 

口吻，说喜欢上了美国作家吉 

尔，梦见吉尔买了副耳环送她， 

两人还做了爱。于是吉尔按图索 

骥，真买了耳环送阿德里亚娜。 

当人们以为两人必定在那个巴黎 

的午夜轰轰烈烈做一场爱时，情 

况却出现了变化⋯⋯ “古为今 

用”——用今天印证过去，用古 

人的嘴来说出今天的真相。一切 

都是那么荒诞不经，一切又都是 

那么衔接自然，不露破绽。我们 

不得不承认 ，这穿越 ，玩得真 

好! 

当然 ，玩穿越不是 目的， 

<午夜巴黎》像它的片名一样营 

造了一个无比浪漫的气氛，这浪 

漫不是吃喝玩乐，不是泡夜店喝 

醉醺醺玩女人，这浪漫是幻想， 

是诗意，是永不放弃自己追求的 

理想；浪漫必定不甘平庸，与世 

俗格格不入。影片一开始吉尔 

和伊内兹关于是否喜欢下雨的争 

论就已经拉开了冲突的序幕，表 

面上淋雨的喜好与否，实际是追 

求浪漫还是甘于平庸的分歧。影 

片中有个吉尔自备安定药片的细 

节，他说，自从与伊内兹订婚就 

开始有了恐惧症。这恐惧不仅来 

自伊内兹，还来自她周围的人， 

比如她极端保守又刚愎自用的父 

亲，还有她非常崇拜的自视甚高 

的同学保罗等。如今这些人汇集 

巴黎，让吉尔更显得势单力薄。 

幸好在巴黎，这里是无数文 

化名人云集的地方，他们的创造 

力奠定了巴黎在世界文化史上的 

重要地位 ，他们的自由精神更 

是酿造了巴黎上空独特的浪漫 

气息。呼吸着巴黎上空独特的 

空气，吉尔独自漫步，白天的压 

抑让晚上的自由显得格外珍贵。 

开窍往往是不需要耳提面命的， 

和古人的对话有时候就只需面对 

一 尊雕像、一幅画、一本旧书或 

一

首老歌，就在灵光乍现的一瞬 

间，一扇窗子打开了，一个崭新 

的世界顿时呈现在眼前。 

记得很久前看过匈牙利人奥 

班恩写的 《艺术的涵义=}。他是 
一

位在世界艺坛享有声誉的美术 

家兼哲学家、教育家和作家。他 

认为绝大多数所谓的画家其实是 

画匠，是不屑一提的。这观点得 

罪了很多人，我却举双手赞同。 

因为我想到了 “作家”。书中记 

载 ，他年轻时家里很穷，是姐 
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广 东作家。在多家媒体开设专栏。著有 感情这东西 最好的女莩 拿- 

当伍迪·艾伦也玩穿越 
文／黄佟佟 

本世纪言情小说界最伟大 

的名词是穿越 ， 《步步惊心 》 

《宫》的走红，代表着穿越小 

说在当下的中国已达到一个不可 

企及的高峰，据说穿越小说分很 

多种类， “清穿”是指主角穿越 

到清朝 ， “明穿”是指主角穿 

越到明朝 ，如果以此论来 ，伍 

迪 ·艾伦最新作品 《午夜巴黎》 

(Midnight in Paris)恰恰是一部 

穿越到巴黎的戏，那是不是可以 

叫它 “巴穿”。 

《午夜巴黎》戏未在中国上 

演，但拜盗版碟所赐，大陆的文 

艺青年们早已一步 “巴穿”，豆 

瓣上有关此剧的影评早已铺天盖 

地，而我个人知道此片还在三个 

月前遇见台北资深记者张典婉， 

她在做自己新书 《太平轮1949》 

的宣传，吃饭的时候语带诱惑地 

说， “最近看了一部特别好看的 

电影，这是一部每个文艺人都应 

该看的电影。”也是，想想看， 

你可以在伍迪 ·艾伦的带领下， 

重遇茨杰拉德夫妇 、海明威 、 

格特鲁德 ·斯泰因、毕加索、 

达利、布努埃尔、T·S·艾略 

特⋯·一这得是一件多么 “流动的 

盛宴”的事⋯⋯难怪大小文艺男 

女们都趋之若鹜。 

“巴穿”带给文艺青年三重 

HIGH的感受，首先，它尽诉了文 

艺青年们对于巴黎的热爱，确切 

地说，是对于那黄金年代里的巴 

黎的热爱，我想象不出一个导演 

得有多么爱巴黎，才会在电影的 

开端用整整四分钟的时间徐徐拉 

开一幅巴黎画卷。 

其次它让文艺青年产生感同 

身受的重要感，整个故事很简 

单，从来巴黎旅游的美国作家吉 

尔一人漫游在巴黎街头时突然有 

了奇遇，午夜钟声响起时，一辆 

有年份的老爷车向他驶来邀他去 

参加夜宴。于是他撞到了二十年 

代巴黎的各位大师 ，可以想象 

么?你可以坐在酒吧里当面向海 

明威请教自己的怀旧题材是否太 

糟糕，而依然英明神武的海明威 

会即时点拔你： “没有题材是糟 

糕的，只要故事真诚，行文干净 

率真。”你还可以亲眼见证传 

奇，你看到海明威走向毕加索的 

情人说： “我终有一天要将你从 

他 (毕加索 )身边带走。”而毕 

加索的情人此时却在对你的小说 

表示强烈的兴趣，你完全可以将 

美丽的阿德里安娜揽入怀中⋯⋯ 

最后，它表达出了生在现代 

的文艺青年们的虚幻感，男主人 

公在写作事业上得不到心念美国 

生活的女友的支持，只能幻想生 

活在二十年代，不用面对现实生 

活里的势利与浮夸。 

伍迪 ·艾伦有一句绝望的名 

言：生活只分两种，一种是非常 

糟糕的生活，一种是绝对绝望的 

生活。而借助电影脱离实际不 

够，伍迪 ·艾伦甚至还要借助穿 

越这个更为立竿见影的工具。是 

人都知道，其实所有的穿越小说 

都有一个共同的主题——逃避现 

实，当智商如此高企的伍迪 ·艾 

伦都要玩穿越时，当我们随着 

l=午夜巴黎=}沉醉在与大师们的 

意淫中时，那背后有一个更为悲 

哀的现实——生活如此绝望。而 

我们只能借穿越暂避一时。 

姐供养他来巴黎艺术中心学画， 

但他面对前辈大师的作品浑然无 

知，认定自己不是学画的料。那 

天，他已经打好铺盖准备回家 

了，但不死心，又一次来到塞纳 

河畔的罗浮宫，当他再一次默默 

地瞻仰大师们的作品时，奇迹发 

生了，他突然发现自己读懂了， 

顿时泪如雨下⋯⋯ 

我相信这样的顿悟，尤其在 

巴黎，如果在美国，在加利福尼 

亚，吉尔也许就寻找不到写作上 

的那份灵感，只有向伊内兹她们 

投降，甚至靠安定片度日。 

雨是 《午夜巴黎=}的另一个 

主题，它成了浪漫的象征。我倒 

是相当认同，因为我也喜欢雨中 

漫步的那份感觉，为此我还一直 

深深地爱着一首叫做 《雨中旋 

律=}的旋律，百听不厌。每逢下 

起淅浙沥沥的小雨，我耳畔常响 

起那优美的旋律，心中顿时无比 

甜蜜，那时候还打什么雨伞，有 

个心爱的人一起分享就足矣。这 

样的情怀想必大家都有过，只是 

有人长久有人短暂。 

上海采风 上 9l 万方数据


