

当初刚从纽约搬家到巴黎的时候，对于星期天，我总有一种不知所措的感觉。因为星期天的巴黎仿佛全城休眠了一般，几乎所有的商店、银行、超市和绝大部分的小店都是关闭的。那时我们住在著名的拉丁区，周边也算是热闹和中心的区域了。记得有一个星期天，我只是想买两节五号电池，走遍了离家方圆一公里的所有地方，硬是没买到。从那以后我便长了记性，每到周五晚上就会习惯性地想想，有没有什么东西需要买的，周六会去买上。

直到现在，也只有极其少数的大型商店争取到了周日营业，除此之外就还有零星的一些私营小面包店为了方便社区邻里而在周日还开着。

日子长了，我也就习惯了巴黎的星期天。

巴黎的 星期天

□小 雪



法国友人很认真地给我解释过一次关于为什么巴黎的星期天会“休眠”：一方面是法国人本来就是轻松散漫的性格，别说星期天不工作，很多地方已经开始试运行一周工作四天半了，谁也不想再在周日上班。另一方面是法国历史以来势力强大的工会组织对于工资和休息时间的要求，让星期天营业的成本尤其高。所以

在我们的家附近，没有了往日游客的嘈杂，少了上班族匆忙的步伐，这是最安静的一天。天气好的时候，我就会和先生出去走走。商店都关着门的街道很干净，这才会注意到路边的树和花园，抬头看到建筑上那些精美的装饰和小雕塑，才发现每一个门牌号的大门都有完全不同的铜锁。

当然，巴黎的星期天，也有它热闹的所在。

在巴黎，所有国家拥有的博

物馆都是在周二闭馆，所以像是卢浮宫、奥塞博物馆等在周日都是开放的。而城市拥有的博物馆是在周一闭馆，所以像是巴黎现代艺术博物馆，还有那个吸引了无数大胆游客参观的“万人坑”地下博物馆，都是星期天游人众多的地方。而一年四季都开放的巴黎公园，更是星期天当地人带着小孩玩耍的地方。

我们和女儿的幼儿园同学时不时会约个“星期天约会”，上午公园见面，小朋友们在游乐场疯玩一阵，出来坐坐旋转木马，喷泉旁边玩玩小船，森林里骑骑小马，便是中午了。一起吃个午餐，下午找个博物馆逛逛，小朋友兴致高就一起看看，累了就在推车上打个盹儿。再坐着喝杯咖啡聊会儿天，然后就各回各家，各自晚餐。这便是典型有小孩的法国家庭的星期天了。所以“全城休眠”的星期天，其实是法国人的家庭日。

有时候我独自走在巴黎的街道上，穿过一条又一条安静的石头路，偶尔遇到出来遛弯儿不紧不慢的大爷，老太太跟我说“Bonjour”（你好），我仿佛觉得，星期天的巴黎，才属于巴黎人，才是真正的巴黎。

（图/点）

诗剧



对某些人来说
山顶是一个用来征服的地方。
对那座山来说
它是下雪的地方。

——阿巴斯《角度》