
“感觉就像革命。”法新

社称。从巴黎歌剧院到凯旋门

前的福煦大街，从长长的里佛

利街到奥斯曼大道，巴黎最富

丽堂皇的街区成了城市游击战

的舞台，香榭丽舍大道浓烟滚

滚的照片传遍全球。

谁点燃了巴黎?是穿着黄

背心的人群，是这些来自法兰

西底层的人，是自视从不为巴

黎所重视的人，是每月月底都

为生计发愁的人，是他们被

“环保税”引爆了愤怒。

“黄背心”撼动法兰西

弗洛里安·铎在折扣超市里徘

徊，他的购物车里只有一包售价

5。28欧元的香肠。这天是11月25日星

期日，正值月底。“我的工资和我的

老婆已经离开10天了。”他对《纽约

时报》感叹道。

如何在一穷二白中熬到发薪

日，是铎每个月都要面对的挑战。他

生活在法国克勒兹省的首府盖雷市，

和这里许许多多的人一样，每月有超

过三分之一的日子为生计担忧。
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这让他很生气。因此，他用仅存的积蓄驱车

加O公里，去巴黎参加如火如荼的抗议活动。首都的
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如何抵制，他都不会退缩。在法国推行改革或许比在

其他任何西欧国家都困难，马克龙坚信自己需要展现

最初，人们为抗议汽车燃油税上涨

而走上街头，但一个月来诉求逐渐加码，运动规模随

之升级，并在11月24日达到了顶峰——当天，全法有

超过16万人参加抗议。

12月8日，第四波“黄背心”抗议有12．5万人参

与。内政部宣布当天逮捕了1300余人，有135人受

伤，伤者中17人是警察。

抗议蔓延到比利时和意大利，愤怒的抗议者围攻

了布鲁塞尔的欧盟总部。在塞尔维亚，一名反对党代

表在议会警告称： “我们希望汽油价格正常，否则街

道上会出现‘黄背心’。”

所有示威都没有明确的组织者。没有任何政党或

工会组织能骄傲地自称他们领导着运动，他们顶多起

到了“穿针引线”的作用。抗议者主要依靠社交媒体

进行串联，自行上网采购他们能买到的最便宜的黄背

心。自上个月开始，他们自发地从法国贫困的农村地

区来到塞纳河畔，如今政府已无法忽视他们。

12月2日，法国总统马克龙出现在巴黎街头，视

察了被潦草涂鸦的纪念碑和受破坏最严重的商业街。

彼时，抗议活动已在法国各地造成3人死亡、260多人

受伤、数百人被捕。马克龙召开了危机内阁会议，讨

论是否要宣布进入紧急状态。

此前，他坚称自己的政府与过去不同，无论民众
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市，名义上是省会，但更像个规模较大的村落。它位

于法国中部的连绵山谷中，远离大城市，也远离繁荣

和富裕。《纽约时报》记者来到盖雷时正逢周末的下

午，市中心广场的咖啡馆里空无一人，被烧得焦黑的

汽车骨架点缀在暮气沉沉的火车站前的小停车场上。

一种沉默的恐惧啃噬着每一户家庭：每月20日左

右工资全花光时，会发生什么?账户余额为零，我还

能往冰箱里填什么，又该拿什么来付电费账单?我今

天该省掉哪顿饭?怎么跟妻子开口，告诉她这个周末

也没法出门?

每年中有两次，莉缇蒂亚·德波特当农夫的父亲

会给她一些肉，这份馈赠冻在她家的冰柜里，是这个

六口之家仅有的肉食来源。山区的最低气温已接近零

度，乔尔·迪科和妻子洛斯里纳靠砍柴取暖，因为他

们买不起天然气。

但在巴黎的林荫大道上引发骚乱的原因，并不是

贫困。不断折磨着众多小城镇的不安，才是愤怒的根

源。这些贫穷的地区被称为“另一个法国”。

“我们生活在压力之下。”46岁的法布里斯·吉

拉尔丹对法国《世界报》说。他原本是装修工人，如

今靠替人照顾宠物为生。 “每个月的月底我们都要问

自己，食物够吃吗?”

200多年前，这些法国老百姓的祖先问过同样的
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问题。他们掀起法国大革命，以“无套裤汉”之名被

载入史册。如今，服装再次成为抗争者的象征符号。

专业背景，他们唯一的共同点是对

政府尤其是对总统的愤怒。 “他们代表的不是一个阶

级，而是一个群体。”语言学家阿尔宾·瓦格纳在法

国《回声报》的专栏中写道。

白天，铎和其他示威者在盖雷城外的环形交叉路

口中间抗议，晚上住在临时搭建的防水布遮蔽物和帐

篷里。简陋的营地上拉着横幅，潦草地写着“人民的
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爱丽舍宫”。 “马克龙，他跟老板是一头儿的。马克

龙，他跟人民过不去。”一位歌手伴着收音机的音乐哼

唱着。

铎已经待在这里几周了。来往的汽车以鸣笛向他

们表达同情，但抗议者们知道，他们的呼声在权力中

心那里依然微不可闻，这就是他们决定去巴黎的原

因。12月7日，他们又一次登上开往首都的长途汽

车，包里装着抵御催泪弹伤害的护目镜。

盖雷的抗议者大多觉得“政客们都一样”。《纽

约时报》称，当盖雷市长米歇尔·福涅尔来看望抗议

者时，没有多少人理睬他。

“只要运动继续下去，我们就会一直追随。”德

波特说。她和丈夫一起参加了12月2日的抗议。“我

们活着，但我们活得小心翼翼。我们没钱进餐厅，生

活中所有的小乐趣都消失了。”她丈夫说。他的父母

一生劳苦，却还是坠入贫困，如今父亲住在养老院，

母亲依赖慈善机构提供三餐。

而铎的愿望是唤醒法国精神——自由，平等，博

爱。如今，这些价值观的具体代表是燃油税。他觉得

“黄背心”成功地难倒了政府。“他们(政府)不知

道该怎么做，他们真的很恐慌”。

在他看来，政府的回应使情况变得更糟。“人民

要求减税，他们却回答‘环保更重要’。”

远在大洋彼岸的美国总统似乎也感到这有些讽

刺。“人们不想支付大笔金钱⋯⋯去保护环境。”

12月8日，特朗普抓住时机，在推特上再次批评美国

已经退出的《巴黎气候协定》。

实际上，抗议者不是不想付钱，他们只是无法理

解，为什么穷人要为开车忖耍缮；钱，而经常乘飞机、制造

了更多污染的富人却能享受到马克龙政府的减税。

“法国必须保护环境，是的，但每个人都必须

做出改变，不仅仅是劳动人民。”出租车司机帕

万对《华盛顿邮报》说， “为什么小人物掏钱，

大人物不掏?人们觉得不公平。我不知道这一切将

如何收场。”
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