



巴黎旧书摊文化

梦芝/文
text by mengzhi

张圣荣/责任编辑
editor by zhangshengrong

华人时刊 2012·3

我有事路过巴黎，在法国朋友伊莲的陪伴下，逛了一趟塞纳河边的旧书摊。置身于那弥漫着旧书气味的怀旧氛围中，我深刻感受到了法兰西文化的情调。

远远望去，在风光绮丽的塞纳河边，在枝繁叶茂的树下，有五百多年历史的旧书摊排列有序、绵延数里，与奔流不息的塞纳河和来来往往的游客交融在一起，形成了巴黎市中心一道独特的风景线。

走进书摊市，只见沿途布满了绿色的书屋，鳞次栉比。所有的书屋尺寸相同，从远处看去像是一列整装待发的车。

“一个旧书市竟然能规划得如此漂亮！”我发出惊叹。

“这是我们市政府为了市容而专门规定的。其实最早的时候，旧书摊是流动书摊，因为影响市容和出版书籍管理等原因，所以被取缔了好多次。在亨利三世的时候，甚至把小书贩与小偷、窝赃犯列为一类人。”

伊莲的语气有些压抑，不过很快她就扬起脸来：“但是巴黎人爱书的天性让这个书摊一次次的恢复并壮大。后来，市政府终于妥协，允许书商们将书箱架在塞纳河两岸的护墙上过夜，不过所有书屋都必须做成相同的尺寸，而且还要统一漆成绿色，远远看去，就像是一列火车，因此又称之为‘绿色车厢’。”

伊莲说这些话的时候，脸上洋溢着骄傲的光芒。这让我想起国内许多因为市容而发生的问题和纠纷。如果能借鉴一下巴黎市政府的这个办法，也许好多问题就会迎刃而解。


书架上摆满了各式各样的书籍,平均每个书摊有一千多本书供读者选购。伊莲介绍说,估计整个旧书摊大约有几十万本书呢。这些书都是书商们从四面八方淘来的,书的种类多种多样,内容也是五花八门。而那些书商们也都是特别爱书之人,只顾自己低头看书看报,绝不大声吆喝揽生意,任游人悠然自得地浏览。只有有人想要买书或者咨询的时候,他这才微笑着抬起头来,没有人大声喧哗。

在繁华的巴黎市中心,虽然四周充满了污浊的空气和车辆的噪音,但是这儿却是那样静谧,一如静静流淌的塞纳河水安宁祥和。

“光顾旧书摊的游客来自世界各地,而且我们的总统密特朗和文化部长马尔罗都曾逛过旧书摊,也许在你身边的游客里就有名人哦”,伊莲笑着告诉我。见我对名人没有兴趣,她又笑道:“在这里淘书,如果你运气够好的话,也许会淘到许多珍藏版的书,或者是第一版的书。”

我捡漏的兴趣被伊莲的话勾了起来,于是兴致勃勃地翻检着。但是我并没有捡到什么宝贝,却在众多的书画中看见了关于二战期间德国和法国的书刊画报。想当初,巴黎被德国侵占长达四年之久,巴黎受尽了凌辱,而旧书摊并没有遭到毁灭,这也源于德国人爱书的缘故吧。

德国的游客站在书摊前面,面对那些记载着他们祖先罪行的画报,他们坦然接受,没有觉出丝毫的不妥。

都说看一本书是看一段历史,而行走塞纳河的旧书摊中,却是在翻看一本历史的百科全书。



CHANJIRENTIYANGUAN 法国的残疾人体验馆

谢汝平 / 文
text by xieruping

张圣荣 / 责任编辑
editor by zhangshengrong

法国西部一个小镇上,有家残疾人体验馆。与残疾人康复中心不同的是,前去体验者都是正常人。到了馆内,工作人员按照报名者的意愿,让你体验盲人、聋哑人或者瘫痪在床等类型残疾人的日常生活,让你体会他们心中的悲苦,以便更好地理解残疾人,从而更加细致入微地帮助他们。这家体验馆完全是公益性质,前去体验的人们只要提前预约,不用交任何费用。

体验馆创办人埃利奥特先生,本来是一位机械工程师,35岁那年遭遇一场严重车祸,不仅双目失明,而且还断了一条腿,耳朵也一度失聪。埃利奥特先生的遭遇让医生也为之摇头,认为他会这样痛苦地过完余生。可坚强的埃利奥特从来没有放弃,他在无法行动而且没有光明没有声音的世界里,仍然对生活充满希望。他又聋又瞎,无法和医生进行交流,但心中有着一定要好起来的信念。他不停诉说着心中的想法,以及自己所揣摩的康复方案。他请求别人如果赞同时,便在他的背上拍一下,就这样和外界进行艰难的交流,顽强进行康复锻炼。也许是他的坚强感动了上帝,在他受伤第二年,经过五次手术以后,他的耳朵终于能够听到外界的声音,那一刻他泪流满面。有了语言交流,后续治疗就比较顺利,他三年后不仅恢复了视力,还可以站起来行走,创造了一个了不起的奇迹。

恢复健康的埃利奥特先生永远忘不了那段痛苦的残疾生活。他说,一个健康人永远体会不到残疾人心中那份悲苦,所以他萌生出创办残疾人体验馆的想法,并且将其付诸实施。体验馆设有多个房间,有盲人室、聋哑室、瘫痪室等等,每个房间的设施都很简单,但却装有最先进的电子仪器及录影设备,不但把体验者的生活记录下来,还有心理变化、生理变化等各方面的数据,以提供给研究机构。

我曾经去那里体验过三天的盲人生活。进入盲人室,我的眼睛被他们处理过以后,就看不见一点光亮。在接下来的时间,我要自己摸索洗脸、刷牙、叠被子,还要自己吃饭、洗碗,进行真正的盲人生活。开始尽管眼睛看不见,但我还是饶有兴致地做着各种事情。但半天不到便开始着急了,我突然想到,不知他们是如何将我弄瞎的,会不会出现不能复明的意外。从那一刻起,我真正体会到了痛苦与煎熬,几次提出结束体验,但都没有得到批准。终于熬过三天,我重见天日的时候,真有一种再世为人的感觉。自此以后,不管看到怎样的残疾人,我都能够体会到他们的痛苦,极尽全力地去帮助他们。这也正是埃利奥特先生创办体验馆的良苦用心与伟大之处。