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贩卖活力 ： 纽约军械库艺博会
文 张一

当我身边那群老纽约人谈起军械库艺博会 （ 以下简称
“

军械库展
”

） 种精神他们才成了书写美国历史的英雄 。 今年的军械库展 ， 场地从真

的历史时 亮的眼神辉映着银白的头发 就像谈起他们骄傲的年轻时代。 正的
“

军械库
”

搬到了哈德逊河边码头 。 原本精彩的现代主义主题展

军械库展确实是这个城市的骄傲之
一

， 游客们可以在纽约城市博物馆中 缩减了规模 ， 而当代艺术部分 ， 大牌明星艺术家减少了 ，
出现了更多

看到它的历史 。 年诞生的纽约军械库展第
一

次把全世界的目光引到 少为人知的名字 。 在新近当红的弗利兹博览会 （ 的

美国 ， 作为新的艺术市场第
一

次把大屋欧洲现代艺术引进美国 ， 同时也 冲击下 ， 军械库在涂脂抹粉的迫切装扮年轻 ，

“

聚焦中国
”

是这
一

届

介绍了美国本土艺术家 。 其随后的发展伴随着二战后美国的崛起 ， 大批 的主题 。 我在四个小时的匆忙浏览后 ， 脑子里留下的满是虚弱无力的

欧洲艺术家的移民 ， 纽约逐渐代替了巴黎成为新的艺术之都 。 年代配 印象和对中国牌的质疑 ，

“

聚焦中国
”

给谁看？

合着市场的成熟 ， 出现了 自觉推动历史的纽约学派 。 其中最著名的抽象 把中国当代艺术活力注入年迈的纽约军械库展 ， 做的是商业橱窗

表现主义自信或不自信地进入美术史的新
一

页 ，成了艺术市场中的新贵 。 似的表面效果 。 六七十年代的纽约跟时下的北京上海
一样活跃 ， 现在

先不管美国政府的艺术推动阴谋论 ， 客观的说 ，
纽约成为新的艺术市场 年老的纽约客们年轻时都是玩过来的 ， 看到今天的中国活力只觉得重

与纽约艺术家主动书写本国的美术史是相伴的 。 现在人们仍然质疑着抽 复了 年前的纽约 ， 根本改变不了他们现在的困境 。 然而
“

聚焦中国
”

象表现主义在美术史中的重要性是被高估的 ， 但不容霣疑的是美国艺术 当然不意味着改变美国 ， 只是对中国更多层面的展示。 有评论说今年

家有
一流的精神状态 ， 严肃到可爱的较劲 ， 自我怀疑和挣扎 ， 因为有这 的军械库展出的是去政治符号的中国当代艺术 ， 改变了人们对中国当

展览 ： 纽约军械库艺术博览会

时间 ：

地点 ： 、 号码头 ，
纽约

代艺术的刻板印象 。 比如满场飞的
“

双飞
”

， 充满着男青年能量 ，

会扎气球
一

会摇大奖 ， 地上摆满塑料袋装的小玩意真真可爱 。

“

新艳俗
”

式的
“

夜市
”

美学与纽约的波普传统无缝衔接 ， 又真实生动地传达了

中国的当下 ，

一个大地摊 。 那无休止的自由和快感对比纽约客的沉重

枷锁 ， 新鲜的活力对比
“

白发
”

的市场尤其显得生猛 。 但是如果放在

中国当代艺术
“

无法无天
”

的语境下 ， 这是一种近乎挥霣的原生状态 。

虽然玩的尽兴的 定是好作品 ， 可郁闷自虐也出好作品 ， 艺术的珍贵

在于真实的记录了 娜进发的生命力 ， 不跟困境比对的快感显得很

无力 ， 不跟挣脱辦的自由更像符号細自由 。 方面麵高兴看到

双飞这样的年轻艺术家出现在国际舞台 另 方面我感觉他们贡献出

自由和活力似乎是扁平的 ’ 符号化的 很容易为人借用 。 不管年轻

与 好艺术家鹏不 纖在自战上的碰 。 个漂亮亮相

的姿态之后 ， 接下来的是比自由更令人兴奋的困境和挣扎 。

‘ ，
“

品牌
”

没啦司 ， 这次交出了 系働
“

私人定制
”

作品 。

咖财細帛 个醒目励帕陋 ， 有人艘瓶難的雕塑

、

’ 扔向空中 观众只能从围墙之外看翻空中的不同的雕塑 。 觀乎看

到了 个布細天安 码 ， 減 。 補隨我不确定

到底那些瞬晒到的是什么 ， 所以只好等在那看下 次 。 这件作品既

酬艺繊会腰出作品
不被看到 ， 又勾着观众继续看 。 可以看成挑战了艺术品的传统展示方



式 ， 挑战了看与被看的角色 ， 或者政治 ， 总之 使艺术家可以凌驾于市场之上 。 这就是我所反 核完全不同 。 他的
“

渣
”

美学看起来吊 儿郎当

怎么解读取决于观众的学养了 。 我承认这是个 感的 ， 这
一盘聪明的算盘 ， 打到最后我所知道 其实是极漫长 、 严肃的形式探索 。 梁硕是个披

机灵的主意 ，
也正因为如此让我产生质疑 。

“

看
”

的是没顶公司是徐震的代名词 ， 艺术家赢利的同 着民工外衣的真正的学院派艺术家 。

“

形式探

的问题是视觉艺术的核心 ， 对看的讨论最直接 时牺牲的是
一

批艺术作品 。 精明的当代艺术家敢 索
”

和
“

学院派
”

在当代艺术语境里都看似落伍 。

的方式是经由看的过程本身完成的 ， 在这件机 不敢不那么聪明 ， 不把自己置身于外呢？ 层层机
“

学院派
”

几乎成了贬义词 ， 可这也正是大批

灵的点子艺术中 ，

“

看
”

是个概念 ， 读者们完 智的同时与艺术的本源渐行渐远 。 的中国艺术家和艺术学生的共同背景 ， 不管是

全不需要亲自去看 ， 而只需阅读本段文字 ， 再 另
一

个组合
“

政纯办
”

的作品把一组中国 高是低 ， 它都成为
一

个艺术家不能抹掉的印记 。

发挥自己的当代艺术知识进行深层解读就帮作 街头的健身器材直接搬到了军械库 。 这件作品 我们所受的教育成为品味在限制创造力的同时

品完成了全过程。 这也是这个作品虚弱之处 ， 从技术角度来说也许是成功的 ， 利用了地域和 也提供着动力 。 梁硕早年的雕塑把学院派写实

点子化的概念配搭着可有可无的现场 。 而更让 文化的差异使现成品产生陌生感丧失功能性并 融合民间泥塑做到家了 ， 成了他的坚实的根基 。

我困扰的是其看似时髦的生产方式 ， 没顶公司 成为符号。 从概念到形式都做到了干净利落 ， 这根基是他对雕塑形式的修养 ， 即使现在的作

这种去作者化的创作方式回避了对作品本身深 符号化的方式创做符号 ， 使整件事具有某种文 品完全使用不经改变的现成品也掩盖不了其雕

度和重量的要求 。 如果观众质疑个体的作品 ， 人气质 。 令我喜欢这个作品的原因之
一是健身 塑本质 。 当他刻意地强调作品地偶发性和材料

创作者会解释这是
一

个流水线的普通产品 ， 个 器材对于我这个熟悉他们的中国人来说 ， 那
一

的社会性时 ， 恰恰显示出他对自己的背景和品

体的产品不重要 ， 重要的是他们发明了流水线 。 刹那的陌生感来 自于统一的天蓝色 ， 极简的方 味的反思与抗争 ， 这在我来看是最有趣最可贵

如果继续质疑这
一

流水线的质量呢？ 创作者可 式使所有元素都发挥出了最大功效 ， 天蓝色在 的冲突 。 可惜的是这些作品放在国际视野里 ，

以解释说流水线的质量也不重要 ， 重要的是他 这一刻取代了中国红 ， 具有了新含义 。 更多的被看成已经趋于僵化的新学院派形式主

们改变了以往个体艺术家被画廊和艺术市场压 我看最委屈的作品是梁硕的 。 乍
一

看好像 义 。 但在中国自己的美术史中它们是绝对新鲜

榨的可怜工作方式 ， 现在他们产生了新的体制 跟双飞和没顶公司一样的娱乐化 ， 但作品的内 的 ， 有建设性的 。 我意识到看他的作品必须回
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归到中国语境中 ， 才能体会到他怎样深入地从

自身经验的文化 、 视觉环境中抽象出形式 还有 ，

把他放回中国艺术教育的语境中才能看到他个

体探索的巨大价值 。

如
有些来自纽约的枇评说中国的当代艺术在

丨

过多的重复西方美术史 ， 毫无创造力 ， 我看这

不是问题 ， 只是因为我们创造的价值首先对自

己的历史生效 。 也有很多国内的新闻在为被世

界
“

聚焦
”

而喝彩 ， 我想未必值得这样高兴 。

今年的军械库博览会像是白发纽约客和中国小

伙子的组合 ， 把不同的年龄组放在 起论活力

年轻的当難 。 ■棘 ， 雜乾 雜

竟只是个艺术市场 如我这样在市场里挑艺术

还是太浪漫了 。 就像我在游荡中不经意间看到

被限制出境的艺术家艾未未的作品 ， 放着
一

束

鲜花的 自行车 ， 在为那浪漫主义调调感动的
一

秒又觉得太讽剌了 ， 自 由没那么容易 ， 贩卖起

来倒是容易得很 。
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