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“

老西安
”

、

“

古典
”

传统与
“

招魂
”

写作
——论贾平凹的西安城市书写

王亚丽

内容提要 贾平 ｗ 的西安城 市书 写 , 在 城市具象之上 营 造 了
“

老西 安
”

的 意 象 。 在很

大程度上可 以说 ,

“

老西 安
”

的 城市意象和地方感是 由 贾平 凹 城市题材小说和 一 些散 文

名 篇建立起来 的 。 贾平 Ｗ构 筑 了
一

个具有城 市之形 、 却 充 满 了 拟 古之风 与 东 方奇 观 的
“

老西安
”

。 这种
“

旧格调
”

是贯穿作家城市 书 写 无处不在 的 一个
“

幽灵
”

。

“

招 魂
”

写

作令贾平 凹 的 西安城市书 写 不 断 回 到前现代 西 安 的
“

古典
”

传统 中 。 他是 以 一种 背 反

式 的方 式 ,
不 断地质疑一种现代性 的 进步历 史观 。 贾平 四 对于西 安城

“

古典
”

传统 与

城市精神 的 掌握 , 值得后来欲 书 写城市 的作 家借鉴 。

今天 , 城市化 已 经成为一种世界性的趋势 。 是小说的主题或重要元素 。 西安城一旦进入贾氏

关于城市的研究也逐渐从地理 的 、 历史 的角度向小说中就被称为
“

西京
”

, 贾平 凹说 , 这是为了显

生活在其中的人类个体 , 个体与城市的关系扩展 , 示文学的虚构性 。

城与人呈现出一种奇妙 的共生关系 。 每
一个作家

笔下都有
一

座独特的城 ,
理查德 ？ 利罕认为 ：

“

城一 文化范型与古都的
“

古典
”

传统

市是都市生活加之于文学形式和文学形式加之于

都市生活 的持续不断的 双重建构
”？

, 因此 , 城市贾平凹
“

第一次来到西安 的时候 , 是十三岁 ,

书写的文本呈现的城市 , 成为我们探知作者城市作为中学生红卫兵串联的 , 背了 粗麻绳捆着的铺

心理体验无限可能的意义阐释 。盖卷儿 , 戴着草 帽 ,

一看到钟楼就惊骇 了 , 当 即

新时期以来 , 当 北京 、
上海等其他省份写城草帽掉下来 , 险些被呼晡而来的汽车碾着

”②
。 做

市的小说家不断崭露头角之时 , 陕西作家仍然坚了西安市 的市 民后 , 贾平 凹 长期在南院 门 居住 ,

守农村 、 乡 土题材的阵地 , 尽管有些作家开始创
“

在近晚的夕 阳中驻脚南城楼下 ,
听岁月 腐蚀得并

作城市题材 的作品 , 如麦 甲 、 李天芳 、 晓雷 、 韩不完整的砖块缝里 ,

一

群蟋蟀在 唱着
一

部繁乐 ,

起、 安黎 、 京夫 、 文兰等人 , 但大部分作家们所恍惚里就觉得哪一块砖是我吧 , 或者 , 我是蟋蟀

书写的城市仅仅是与农村生 活形态相对的广义城的一只 , 夜夜在望着万里的长空 ,
迎接着每

一

次

市
, 未能触及城市 本身的文化特性 。 直到贾平凹新来的 明月 而欢歌了

” ？
。 贾平 凹出身陕西南部丹

的西安城市书写出现 , 这种状况才被改变 。凤县様花乡 , 但是这座城浓郁的文化气息 , 很快

贾平凹 的城市书写总体上 可 以 分为两大类 ： 就使他找到了心灵上的感应 。

一

类是历史纪实 和知识考古式 的城市书写 。 纪实行为地理学近年来提出 感应空间和行为环境

类的城市书写主要体现在他大量关于西安的散文的概念
,

“

通过对市民的空间感知调查描绘出 市民

文字 中 。 贾平凹 的另一类城市书写是作为小说叙心 目 中 的主观城市形态 , 即城市意象 , 进而解释

事的西安记忆和西安形象 , 在这些作 品 中 , 西安感知与现实 的差异 , 解释市 民在经验认知空 间 中

？
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多样化的行为
” ④

。 贾平凹曾写道 ：

“

当世界上的新者 , 娓娓讲述这座城市千百年 的历史轶 闻和风俗

型城市愈来愈变成 了
一

堆水泥 , 我该怎样来叙说民情 。 每座城市都是从各式遗迹和景观 中获得 自

西安这座城呢 ？ 是的 ,
没必要夸耀 曾经是 十三个己 的

“

形象性
”

, 贾平凹准确抓住了这个城市特有

王朝国都的历史 ,
也不 自得八水环绕的地理风水 ,的文化范型和历史品质 。 比如 ,

“

城墙
”

这一形象

承认中 国的政治 、 经济 、 文化 的 中心 已 不在 了这曾多次在他 的城市书写 中 出 现 , 在现代 的
“

城
”

里
, 对于显赫的汉唐 , 它只能称为

‘

废都
’

,
但可中屹然的树立一座保存完整的

“

古城墙
”

成 了贾

爱的是 , 时至今 日
, 气 派不倒 的 , 风 范依存的 , 平凹城市书写的常见镜头 。

“

古城墙
”

作为
“

墙
”

在全世界的范围 内最具古城魅力的 ,
也只有西安的隐喻 , 它代表 了西安文化守成的难能可贵 , 然

了
”⑤

。 这也验证了美国地理学者提出 的地方感和而因为古老 , 它 又是 中 华 民族厚重文化 的象征 ,

地方力量的存在 ,

“

西安
”

这两个字及其所指代的它所体现出 的古典 、 深邃 、 厚重 的城市意象 , 表

地方与很多人 的亲身经历密切相连 , 形成具有 丰达了贾平凹作为西安人对这座城市的热爱 。

富感染力的
“

文本
”

或
“

话语
”

。 贾平凹 以其敏锐尽管 《废都》 、 《 白夜》 、 《土门 》 、 《高兴 》 所

的观察 、 生动 的文字和形象的表达 , 在城市具象处理的议题大多是贾平凹所欣赏的文人及其奇人

之上营造了
“

老西安
”

的意象 。奇事 , 然其对城市的想象与文化记忆均来 自 于西

希尔斯在 《论传统》 中提 出这样
一

种看法 , 安
“

古典
”

的历史文化 。 《废都 》 字里行间弥漫的

他认为
一

种
“

文化范型
”

如果持续三代人 以上便是
一

种陈旧且古典的传统情趣 。 小说在表达形式 、

可以称之为或成为
“

传统
” ？

。 当代西安是古代长叙事风格及情节 内 容上都有借鉴于 《金瓶梅 》 、

安所具有的辉煌时代衰变之后所剩下的残迹 , 人《
红楼梦》 等传统小说之处 ,

孟云房演说 四大名人

们对长安时期或
“

古典
”

文明 的感知是通过西安的事迹 , 有如冷子兴演说荣 国府 ； 庄之蝶 与牛月

的现代形式实现 的 。 西安城的
“

古典
”

传统伴 随清 、 唐宛儿 、 柳月 、 阿灿之间关系 的描写修辞和

着历史变迁 ,
已成为西安最具有特色 的

一种
“

文
“

口口口 口 ( 以下作者删去 ＸＸ 字 )

”

的洁本形式 ,

化范型
”

。 这种
“

文化范型
”

的储存 、 延续早 已超都让人想起 《金瓶梅》 的女性和性描写 。

过三代人 ,
因而说

“

古典
”

就是西安 的传统 , 这小说 《废都》 的主人公不像是现代知识分子 ,

就是为何在今天西安迈 向现代化的过程 中 ,

“

古更像传统的风雅名 士 , 庄之蝶唤起 了古典时代 的

典
”

被时时提及 。

“

西安的街巷布置是整齐的井字文化记忆 。 《 白夜 》 的风格则是 《废都 》 的延续 ,

形 , 威严而古板 , 店铺的字号 , 使你身处在现代其人物形象的设定也充满古典性 ： 虞 白 出身名 门

却要时时提醒起古老的过去 , 尤其那些穿着黄的蓝世家 , 善操古琴 。 而宽哥 身为
一介警察 ,

竟然也

灰的长袍的僧人 , 就得将思绪坠人遥远 的岁 月
”⑦

。 能欣赏古琴 , 大谈黄钟大 吕 等古传统乐理 。 《土

西安城的
“

古典
”

传统让这座城市魅力无穷 。门》 的故事 内容虽然较为贴近社会现实 ,
然其中

西安作为历史悠久 的古都型城市所呈现出 的能治肝病的 云林爷有如传统小说常 出现 的神奇老
“

古典
”

传统文化氛 围 , 是贾平 凹城市书写 的重人 , 而村长成义飞檐走壁 、 高超 的偷盗功夫则近

点 ,
也是影响与塑造贾平 凹对西安城市想象和文似于古典小说的侠盗英雄 。 还有那引之有据的关

化记忆的来源 。 而西安城
“

古典
”

传统的文化氛于仁厚村祖先及秦王阵鼓乐 的古老历史 , 从而使

围 , 不仅仅是在那些保存完好的历史古迹博物馆得人物的情趣甚至是情感立场趋于古典色彩 。

中 , 更有那散落在 民 间生活 的
一

部分 , 如古老的西安因古老 的传统和极端的保守 , 成为东方

风俗习惯 、 方言 中保存完好的上古古雅词语 、 历活着的历史 , 贾平 凹城市 书写 中描写 了具有传统

史悠久的古街 道名称 、 颇具规模的古文物市 场 , 特色或历史典故 的建筑或空 间 , 人物就生活或穿

所有的这些形成独特的城市风情 。梭于其中 , 恰如其分地 彰显 了西安城
“

古典
”

的

《老西安》 最有代表性 , 贾平凹 在大量的历史传统 。 如 《老西安 》 、 《废都 》 中都提到了
“

双仁

事实 中生动演绎 了从晚清 、 民 国直至 1 9 4 9 年之后府街水局巷
”

的历史典故 ,
再如 《废都 》 中尼姑

的城市演变轨迹 。 文物是历 史的框架 ,
民俗是历慧明主持的 清虚庵 , 建于唐朝 , 相传杨贵妃曾在

史的魂灵 , 作家俨然是
一

个民俗学家或地方志学此 出家 , 令庄之蝶神往不已 。
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贾平凹城市 书写 的小说中 , 无论是人物 的社统文人的生活 , 但作家却处处用伏笔 , 将你 弹射

交活动还是 日 常活动多发生在古典 、 保守的私人到古典的情境 中 去 。 在这 个似是而非的情况下 ,

空间 , 如 《废都》 中 四大名人的府邸 , 《 白夜 》 中任何身历其境 的参与者 , 都会隐隐觉得
一

切是很

虞白 民俗博物馆的住处 , 体现出这个城市的 品位像 ’ 但是又不太像——有一种幽幽的鬼魅 的感觉

和文化底蕴。 如 《废都 》 中通过柳月 看到的庄之浮升了 。 在当代作家的写作尝试里 ,

“

招魂
”

是一

蝶家客厅 ,

“

靠 门里墙上立 了 四页凤翔雕花屏风 , 个非常重要的母题 。 贾平 凹在小说中所招 的魂是

屏风前是
一

张港式椭 圆形黑木桌 ,
两边各有两把

“

古典
”

传统的魂灵 。

高靠背黑木椅
” ？

。 庄之蝶家的书房
“

凡是有墙的陈晓明认为 ：

“

如果要说
‘

废都
’

之题 旨 , 这

地方都是顶了 天花板高 的书架 。 上两层摆满 了高里的
‘

都
’

只具有
一

个地理空间 的意义 , 并无实

高低低粗粗细细的古董 。 柳月 只认得西汉的瓦罐 ,
际的

‘

都市
’

或
‘

城市
’

的意义 , 它依然是乡村

东汉 的 陶粮仓 、 陶灶 、 陶茧壶 ,
唐代 的三彩马 、 中国的放大形式 , 居住于其 中的文人 ,

也是庄之

彩俑 。 别的只看着是古瓶古碗佛 头铜盘 , 不知哪蝶这样的传统型的 中 国文人 , 并不是思想性 的现

代古物
”

、

“

桌下是
一 只青花大瓷缸 , 里边插实 了代知识分子。 因此 ,

‘

废都
’

只是在文化意义上来

长短书画卷轴
”

、

“

桌上是一块粗糙的城砖 , 砖上说才成立 , 而文化 , 在贾平 凹的观念 中 , 那就只

是
一只厚重 的 青铜 大香 炉 , 炉旁 立

一

尊唐代侍是中国传统文化
” ？

。 这段话精辟地点出 了文化层

女
” ？

。 无论是庄严清幽 的客厅还是庄重典雅见奢面上的 《废都 》 之于贾平凹的意义 。 《废都 》 所勾

华的书房 , 都融合 了 中 国传统文化之精华 , 这既连起来的是传统文化在当代命运这
一主题 , 《废

体现了古都中文化名人追求古朴传统的审美 品味 , 都 》 中四大名人的职业与身份所代表的传统文化 ：

也体现了西安城市私人空间的古典和传统 。庄之蝶的文章 、 龚靖元的书法 、 汪希眠的 国画 以

及阮知非 的秦腔表演艺术 ,
不是被时代潮流所淘

二 废都的鬼魅叙事与作家的
“

招魂
”

写作汰就是这些文化都成了商业买卖与消费性的商品 ,

甚至他们 自 己也鬻文卖画 以获利 。

千余年来 , 长安
一

步
一

步萎缩下来 , 特别是《 白夜 》 、 《土门 》 是 《废都 》 这一主题的延

陕西人民 国 以来 , 兵连祸结 ,
被视为落后保守的续 , 夜郎 、 宽哥 、 成义 的城市生存际遇 , 是古代

区域 。 经过 了民国 1 5 年的围城战争和民国 1 8 年的精卫填海
“

知其不可为而为之
”

精神在现代世俗

饥馑 ,
西安元气大伤。 到 了

2 0 世纪 3 0 年代 ,
西安化城市的演绎 。 夜郎用 以恶抗恶的方式检举宫长

已经荒废沦落到规模如现今陕西 的
一

个普通县城兴的贪污和腐败 , 宽哥为 了摆脱生存困境愿以 徒

的大小 , 成为名 副其实 的废都 ,
此衰势既成 , 便步黄河的悲壮方式宣扬他的 道德理想 , 成义为了

一

发不可收拾 。 建 国数十年来虽积极地重新建设 , 挽救仁厚村被城市吞并 的命运毅然去博物馆偷盗

但实在难 以恢复王气 , 毕竟如今的城市经济 能力秦俑 。 所有这些无不是
“

古典
”

传统 的美德在新

有限 。 改革开放后 , 辉煌的历史在支撑着西安人小说中 的成功 复 活 , 小 说中 人物 的命运 代表着

的心劲儿 , 他们将重振汉唐雄风 的 口 号喊得震天
“

古典
”

传统的理想人格在现代都市的覆灭 。

响
,
但西安在新时期仍未能坐拥西北 、 雄视天下 。这种历史的悲情贾平凹借小说投射了西京城

相对于汉唐盛世 , 今天的西安只 能称为废都 。 里种种怪现象 。 曾经繁华的帝都 , 在 2 0 世纪 8 0 年
“

眼看他起高楼 , 眼看他宴宾客 , 眼看他楼塌 了
”

,代却成为五方杂处、 怪力乱神 的所在 。 小说开头

贾平凹认为 《桃花扇 》 里樵夫的唱词是在为这个写西京城里杨贵妃坟上的土长出 四 色的花妖 , 白

城做总结 。 遥想汉 唐帝都 时代长安 的盛世繁荣 , 天里 出现了 四 个太 阳 , 像个哲学家 的奶牛 、 打通

当代的西安人真是情何以堪哪 ！ 借着西安城市书阴 阳两界
“

鬼话连篇
”

的老太太 , 异象蔓延 。 小

写
, 贾平 凹在 叩 问 ： 那么丰富的文明 , 那么繁华说 《 白夜》 仍以西京为背景 , 废都的魅影依旧 徘

的景象 , 怎么就不 由分说地都逝去 了呢 ？ 贾平 凹徊不去 。 死而复生生而再亡 的再生人 , 隐含 阴 阳

心中涌起的是黍离麦秀之悲 。两界的鬼魂匙 , 诡异 的剪纸老太 , 特别是那
一

出

《废都》 、 《 白夜》 表现的是现代城市生活 中传出人神混
一

的 目莲戏唱本 , 将现实与魔幻表现得
？
 4 0 ？





“

老西安
”

、

“

古典
”

传统与
“

招魂
”

写作


生动有形 。 不言而喻 , 贾平 凹笔下 的西京城充盈终于以 自 己 的方式 , 走向 了无可规避 的现代时空 。

怪诞诡异的城市意象。西安在现代化市政建设过程 中 , 传统帝都文化 向

昔 日风光显赫的古都而今 已王气黯然 ,
风光近代商业文化 、 世俗文化 的变异都是城市现代化

不再
, 周敏于城墙上 吹 响 的哀哀埙 声 中 弥散着的深层特征 。 古都西安在 2 0 世纪也面临西方现代

“

满城的 鬼 比满城的人多
”

的衰败 、 死亡的气息 , 性观念的冲击 与挑战 ,
西安 因地域 的 褊狭 、 文化

們然
一

座文化与精神的废墟 。 而在这座废墟之中 , 的保守 , 在现代化过程 中依然固 守着 自 己原有 的

庄之蝶与其女人们的淫声浪语 、 老太太的
＂

鬼话
”

城市品位和人文特色 。 西安要真正实现从传统 的

连篇 、 如泣如诉的幽怨埙声 、 收破烂老头 的讽世千年古都 向 现代之城的蜕变 , 牵 涉到
“

老西安
”

念遥与
“

收拾破烂膠
——

”

的吆喝声 , 以及奶牛建筑文脉的存续与断裂 、 西安居民文化心态的改

死后做成的鼓皮在风里呜呜如鬼叫 如狼嚎的 自 鸣变与调整 。

声
, 这几种声音都不断在文本 中轮番登场 , 众声文学中 的城市 , 是被作者主观思想所叙述和

喧哗 , 共同交织出世纪末的靡靡哀歌 。呈现的
一

种意识形态式的存在 , 因此作者对城市

改革开放后都市文化重又兴起 , 杂沓苟且的空 间的体验是主动建构 的 过程 。 代表
“

老西安
”

乱象随之而来 。 千年古都成 了鬼怪盛行 、 精神颓城市意象的 旧城 , 激发 了作者的 文化想象和历史

废的渊薮 。 有论者指 出
“

百鬼狰狞的 《废都 》
,
与记忆 。 贾平凹对城市 空间特定层次的关注 , 体现

‘

八十年代
’

所塑造的美学风 尚 有巨 大的差异
”

, 了 阅读者触摸到的城市是作者 的经验重构 、 创新
＂ ‘

鬼魅叙事
’

一个重要的 向度 , 就是对抗 、 消解的城市 。 作者着意选取
一些代代相传而今逐渐没

‘

社会主义现实主义
’

的叙述成规 ,
以及其所推重落的街巷里弄 , 如 《老西安 》 中东 门 里城根

一

带

的正气 、 崇高 、 雄浑的革命美学
”ｔ 鬼魅叙事中的鬼市 、 道观八仙庵 、 朱雀南路的 旧货市场 ,

河

浓烈的颓废意识 , 与当代 文学主流的审美意识相南流民聚居 的棚户 区 、 没有公厕 的 尚 贤路等 。 其

异 ,
也与 以线性进化论为核心的现代性观念相悖 。 中 , 《废都》 唐宛儿租住的芦荡巷老式民居 , 《 白

在这种历史前进 的泛道德情绪下 , 颓废作 为
一

种夜》 中的
“

保吉巷
”

, 《土门 》 中云林爷 、 梅梅的

美学风格 , 似乎成为五四现代主潮 的反面 。 《废农村老房 , 《 高兴 》 中的
“

池头村
”

, 等等 , 是人

都》 概括出 弥漫于世纪末华丽而颓废的情绪 , 但们常说的
“

城 中村
”

。 贾平 凹对城市 中小街巷道 、

西京的倾颓在汉唐帝 国式微时 巳经开始 。 这座城
“

城中村
”

等 区域情有独钟 , 却很少触及摩天 大

市所显现的历史 的怅惘 , 才更令人触 目惊心 。 贾厦 、 霓虹灯 、 拥挤的街道 、 各式娱乐场所等现代

平凹书写 了传统文化在 当代城市 的颓败 、 人文精景观 。

神的崩塌沉落 , 传达出世纪末的悲哀情绪 ,

“

颓在 《老西安 》 中 , 据贾平 凹考证 ,

“

老西安
”

废
”

之气也 由此而生
,
与城市本身 的

“

破废
”

景真有其事的小街巷道 , 与清末 民初时期西安城 区

观融合在一起 , 共同构成
“

颓废
”

的城市意象 。图一模
一

样 , 如 尚德路 、 骡马市 、 端履 门 、 竹笆

市等 , 非常有都城性 ,
又有北方风味 。 可 以推断 ,

三
“

老西安
”

： 传统中 国的魂魄与象征这些名称起源汉唐 , 最 晚也该在明 朝 。 这些小街

巷道作为人物活动 的空 间和场景 , 不仅仅是作为

访古探今 , 振聋发聩的秦韵秦腔 , 是西安 书情节背景而呈现 出
一种 客观 的地理场景 , 代表古

写不尽的都城纪事 。 贾平 凹力 图诊断西安古城向老农业文明 的土木砖石的小街巷道 的存在 ,

一

方

现代都市转 型 之际紊乱 的病理 , 勾 勒世纪之交面表现 了现代背景下老 西安城市面貌的
“

古典
”

“

八百里秦川
”

的兴亡纪事 , 把握上至西京四大名和保守 , 另一方面却镌刻着古城西安 的城市记忆 。

人 、 下至农民工 日 常生 活的城市律动 。 更为 重要在展现
“

老西安
”

旧城小街巷道
“

旧格调
”

的 同

的是展现了这座古城在新时期 的城市风貌和乱象 , 时 , 旧城改造和新城扩建使
一批新 的城市景观迅

以及主体对城市的感知 、 记忆和体验 。速呈现 , 如 《 废都 》 中歌舞厅 、 仿古街的修建 ,

那被铜镜 、 墓石 、 古乐 、 碑林 、 老街巷所装城河的疏浚 , 《 白夜》 的平仄堡宾馆 , 《高兴 》 中

点的西安城 , 作为千年古都 、 丝绸之路的起点 , 城市广场及大量高层楼宇 的新建 。 现代工业文 明

？
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的钢筋水泥拼接而成的新城 , 因 缺乏长期的文化和最纯朴的 民风 , 见证古城久远的历史沧桑 。 大

积淀过程 , 没有成为作者表述城市 的重点 。 而部分文人对西安情有独钟 , 是因为西安连着我们
“

老西安
”

许多已经消逝的建筑物和建筑空间往往的根和血脉 。

“

它 区别于别 的城市的 , 是无言的上

镌刻着古城西安城市记忆 , 是保留古都西安独特帝把中 国文化的大印放置在西安 , 西安永远是中

的地域气质 、 城市变迁历史和文化记忆的载体 。国文化魂魄的所在地 了
”？

。 这段文字透露着贾平

因此 , 有些论者就认为 ,

一

向写惯 了 乡 土小凹对西安城中蕴藏了丰富 的中 国传统文化的 自豪

说的贾平凹 ,

一旦写到了城市 , 似乎就把握不住与 自得之意 , 并有意识地把
“

老西安
”

城视为 中

了 , 把偌大的一个城市也写成了 一个城不城 、 乡国传统文化的巨大象征 。

不乡 的地方 , 就连写城市 人 的颓废 ,
也都显得

“

土颓 、 土颓的
” ？

。 许多论者也同意 《废都 》 明四 相关的提示及启示

显缺乏一种 现代城市 的 气质 和景观 , 有人认为
“

我们只是被通知 , 故事的发生地点是
一

个被称为贾平凹的西安城市书写生动地表达出作者对
‘

西京
’

的古都 ,
而今是一个衰败的 、 缺乏现代性城市的感受和理解 。 在很大程度上可 以说 ,

“

老西

的
‘

大城镇
’

,
不符合于当今城市 的文化情境

”

安
”

的城市意象和地方感是由小说 《废都 》 、 《 白

有研究者则谓 ：

“

有过都市阅历的读者都不难觉察夜》 、 《土门》 、 《高兴》 和一些散文名篇建立起来

到 , 书中的人物所置身的那种氛围与其说是都市 , 的 。 其中以 《西安的城墙》 、 《老西安》 、 《西安这

不如说是小镇 , 或者更精 确 地说是都市里 的村座城》 最为 闻名 , 包括那些在西安与商州之间相

庄
” ？

。 这些说法的确指出 了贾平 凹 的
“

城
”

并非互推移的小说 。

现代化城市这
一

特性。城市对于作家的意义远远不止于城市本 身 ,

早在 1 9 世纪马克思就准确地点 出 了中 国城市其背后也反映 出作家对于城市复杂暧昧的心态 。

的特征 ,

“

亚细亚的历史是城市和乡 村无差别的统事实上 , 贾平 凹的 乡 土叙事里隐喻着对城市 的思
一

” ？
。 中国传统的城市本来就是从乡 村转变而来 , 考 , 城市总是在他描写 乡 土的 间 隙 浮出 , 例 如 ,

西安因地处西北 内陆 , 不像上海 、 广州等沿海城贾平凹的长篇小说 《商州 》 、 《 浮躁》 、 《高老庄 》

市现代化和西化的速度那么快 。 而 同 为古都型城里都有农村男子进城后返乡 的经历 。 《废都 》 、 《 白

市的北京 , 尽管它还保有 乡 土 中 国 的一丝特质
,

夜 》 、 《土 门》 被人称为
“

城市三部 曲
”

, 《高兴》

但因其为首都之故 , 其城市的建设和发展整体而原名就是 《城市生活》 , 其实贾平凹也是乡土叙事

言亦远远超过西安 。 是 以 ,
论乡 土中 国

,
西安其与城市叙事并行的作家 。

实比北京更具有代表性 。 且西安城为广大 的农村贾平凹是用怀疑的眼光来打量城市 , 《废都》 、

所包围 , 等到农村为城市所吞并之后再进行改建 , 《 白夜》 揭露传统文化的溃败与批判现代城市文化

但农村本身所具有 的 乡 土文化 因子 自 然遗 留在城的腐朽堕落 , 这座文化古城的人经历 了传统文化

市当 中 , 难以在一时半刻之内消除 ,
这从 《土 门 》与现代文明 的冲突与断裂 , 精神信仰 的茫然与困

这部小说就可以得知 。顿 。 商州作为城市书写的参照系 , 使得贾平凹对

西安城的
“

乡 土味
”

, 这有城市文化本身实际现代城市的肯定不可能是毫无保 留的 。 《废都 》 中

的情况 ,
当然也受贾平 凹 自 身情感与文化立场的的

“

颓废
”

, 其具体所指毫无疑问就是在市场经济

影响 ,

一定程度反映 了作者对于现代化城市景观大潮之中 , 商业与消费文化的洗礼 , 令知识分子

的距离感 。 因 为作 为西北第
一

大 城的西安 ,
即使不可避免地遭遇精神危机与文化 困境 , 即便是如

它现代化 的程度不如东南沿海城市 ,
但并非没有庄之蝶 、 子路之类都市 中 上流社会的人物 , 实际

现代化城市 的一面 , 只是在作者 的城市想象和文上也已经走 向危机与困境了 。 《土门 》 中 ,
以城市

化记忆中选择 了乡村式的
一面来展现。肝病病人的 日 益增多来隐喻现代城市文化的种种

西安是传统的古都型城市 ,
萦绕着历史 的魅弊端

, 小说将治疗的 出路指向 仁厚村 。 意味着代

力 、 传统 的魂灵 、 文化的底蕴 , 被很多文人作为表传统的乡 土与代表现代的城市二者结合就能互

民族传统文化的载体。 西安保留 了最完整 的古迹相救赎 。 神禾塬作为小说提出 的
一种憧憬

, 是理

？
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想居地 ,

“

而在神禾塬却正在兴建
一

个新型的城乡汲取了许多传统文化的养分 , 并将之融会贯通加

区 , 它是城市 ,
有完整的城市功能 , 却没有像西以转化 ,

而这也就使得他的城市书写 ,
似乎总萦

京的这样那样弊害 , 它是农村 ,
但更没有农村的绕着

一

种挥之不去 的传统气蕴 。 而那 由保存完好

种种落后
” ？

, 这就是神禾塬 。 但 《土门 》 文本分的古城墙所框限出来的西安城 , 就成 了
一

个独特

裂暴露了
“

神禾塬
”

的虚妄面 目 , 如今城市化是的文化空间
——

在这些传统文化元素 的组合之下

大趋势 , 对于现代人来说 , 人与土地之间 的关系呈现出西安深厚的历史感 ,
仿佛一个时 光倒流 、

正在面临破裂和毁灭 , 故 乡是 回 不去 了
,
而城市错置的

“

老西安
”

。 无论如何 , 贾平 凹在城市文学

又不是我们 的精神家园 , 既然现实 中找不到
,
作书写方面所作的努力和 开拓 , 是毋庸置疑 的 , 尤

家便引 导我们来到西安的
“

古典
”

时期 。 因 此 , 其是他对于西安城
“

古典
”

传统与城市精神 的把

贾平凹笔下的西安城 , 不单是行政区域划分上 的握 , 值得后来欲作城市书写 的作家借鉴 。 谁说当

西安 , 而是历史上与东都洛阳相对的
“

西京
”

, 充代的城市书写一定要 书写出
一种现代性的城市景

满了古老的传统文化氛 围 。 从文本 中
“

西京
”

这观？ 植根于城市 的历史与现实 生活 、 深刻把握住
一名称的使用 , 就可意会贾平 凹试图 营造

一

种古城市本身的文化特性 , 才是写作的关键。

都历史文化氛 围 的用心 。 基于类似 的 文化心态 ,
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