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“

老西安
”

、

“

古典
”

传统与
“

招魂
”

写作
——论贾平凹的西安城市书写

王亚丽

内容提要 贾平 ｗ 的西安城 市书 写 , 在 城市具象之上 营 造 了
“

老西 安
”

的 意 象 。 在很

大程度上可 以说 ,

“

老西 安
”

的 城市意象和地方感是 由 贾平 凹 城市题材小说和 一 些散 文

名 篇建立起来 的 。 贾平 Ｗ构 筑 了
一

个具有城 市之形 、 却 充 满 了 拟 古之风 与 东 方奇 观 的
“

老西安
”

。 这种
“

旧格调
”

是贯穿作家城市 书 写 无处不在 的 一个
“

幽灵
”

。

“

招 魂
”

写

作令贾平 凹 的 西安城市书 写 不 断 回 到前现代 西 安 的
“

古典
”

传统 中 。 他是 以 一种 背 反

式 的方 式 ,
不 断地质疑一种现代性 的 进步历 史观 。 贾平 四 对于西 安城

“

古典
”

传统 与

城市精神 的 掌握 , 值得后来欲 书 写城市 的作 家借鉴 。

今天 , 城市化 已 经成为一种世界性的趋势 。 是小说的主题或重要元素 。 西安城一旦进入贾氏

关于城市的研究也逐渐从地理 的 、 历史 的角度向小说中就被称为
“

西京
”

, 贾平 凹说 , 这是为了显

生活在其中的人类个体 , 个体与城市的关系扩展 , 示文学的虚构性 。

城与人呈现出一种奇妙 的共生关系 。 每
一个作家

笔下都有
一

座独特的城 ,
理查德 ？ 利罕认为 ：

“

城一 文化范型与古都的
“

古典
”

传统

市是都市生活加之于文学形式和文学形式加之于

都市生活 的持续不断的 双重建构
”？

, 因此 , 城市贾平凹
“

第一次来到西安 的时候 , 是十三岁 ,

书写的文本呈现的城市 , 成为我们探知作者城市作为中学生红卫兵串联的 , 背了 粗麻绳捆着的铺

心理体验无限可能的意义阐释 。盖卷儿 , 戴着草 帽 ,

一看到钟楼就惊骇 了 , 当 即

新时期以来 , 当 北京 、
上海等其他省份写城草帽掉下来 , 险些被呼晡而来的汽车碾着

”②
。 做

市的小说家不断崭露头角之时 , 陕西作家仍然坚了西安市 的市 民后 , 贾平 凹 长期在南院 门 居住 ,

守农村 、 乡 土题材的阵地 , 尽管有些作家开始创
“

在近晚的夕 阳中驻脚南城楼下 ,
听岁月 腐蚀得并

作城市题材 的作品 , 如麦 甲 、 李天芳 、 晓雷 、 韩不完整的砖块缝里 ,

一

群蟋蟀在 唱着
一

部繁乐 ,

起、 安黎 、 京夫 、 文兰等人 , 但大部分作家们所恍惚里就觉得哪一块砖是我吧 , 或者 , 我是蟋蟀

书写的城市仅仅是与农村生 活形态相对的广义城的一只 , 夜夜在望着万里的长空 ,
迎接着每

一

次

市
, 未能触及城市 本身的文化特性 。 直到贾平凹新来的 明月 而欢歌了

” ？
。 贾平 凹出身陕西南部丹

的西安城市书写出现 , 这种状况才被改变 。凤县様花乡 , 但是这座城浓郁的文化气息 , 很快

贾平凹 的城市书写总体上 可 以 分为两大类 ： 就使他找到了心灵上的感应 。

一

类是历史纪实 和知识考古式 的城市书写 。 纪实行为地理学近年来提出 感应空间和行为环境

类的城市书写主要体现在他大量关于西安的散文的概念
,

“

通过对市民的空间感知调查描绘出 市民

文字 中 。 贾平凹 的另一类城市书写是作为小说叙心 目 中 的主观城市形态 , 即城市意象 , 进而解释

事的西安记忆和西安形象 , 在这些作 品 中 , 西安感知与现实 的差异 , 解释市 民在经验认知空 间 中

？
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

“

老西安
”

、

“

古典
”

传统与
“

招魂
”

写作


多样化的行为
” ④

。 贾平凹曾写道 ：

“

当世界上的新者 , 娓娓讲述这座城市千百年 的历史轶 闻和风俗

型城市愈来愈变成 了
一

堆水泥 , 我该怎样来叙说民情 。 每座城市都是从各式遗迹和景观 中获得 自

西安这座城呢 ？ 是的 ,
没必要夸耀 曾经是 十三个己 的

“

形象性
”

, 贾平凹准确抓住了这个城市特有

王朝国都的历史 ,
也不 自得八水环绕的地理风水 ,的文化范型和历史品质 。 比如 ,

“

城墙
”

这一形象

承认中 国的政治 、 经济 、 文化 的 中心 已 不在 了这曾多次在他 的城市书写 中 出 现 , 在现代 的
“

城
”

里
, 对于显赫的汉唐 , 它只能称为

‘

废都
’

,
但可中屹然的树立一座保存完整的

“

古城墙
”

成 了贾

爱的是 , 时至今 日
, 气 派不倒 的 , 风 范依存的 , 平凹城市书写的常见镜头 。

“

古城墙
”

作为
“

墙
”

在全世界的范围 内最具古城魅力的 ,
也只有西安的隐喻 , 它代表 了西安文化守成的难能可贵 , 然

了
”⑤

。 这也验证了美国地理学者提出 的地方感和而因为古老 , 它 又是 中 华 民族厚重文化 的象征 ,

地方力量的存在 ,

“

西安
”

这两个字及其所指代的它所体现出 的古典 、 深邃 、 厚重 的城市意象 , 表

地方与很多人 的亲身经历密切相连 , 形成具有 丰达了贾平凹作为西安人对这座城市的热爱 。

富感染力的
“

文本
”

或
“

话语
”

。 贾平凹 以其敏锐尽管 《废都》 、 《 白夜》 、 《土门 》 、 《高兴 》 所

的观察 、 生动 的文字和形象的表达 , 在城市具象处理的议题大多是贾平凹所欣赏的文人及其奇人

之上营造了
“

老西安
”

的意象 。奇事 , 然其对城市的想象与文化记忆均来 自 于西

希尔斯在 《论传统》 中提 出这样
一

种看法 , 安
“

古典
”

的历史文化 。 《废都 》 字里行间弥漫的

他认为
一

种
“

文化范型
”

如果持续三代人 以上便是
一

种陈旧且古典的传统情趣 。 小说在表达形式 、

可以称之为或成为
“

传统
” ？

。 当代西安是古代长叙事风格及情节 内 容上都有借鉴于 《金瓶梅 》 、

安所具有的辉煌时代衰变之后所剩下的残迹 , 人《
红楼梦》 等传统小说之处 ,

孟云房演说 四大名人

们对长安时期或
“

古典
”

文明 的感知是通过西安的事迹 , 有如冷子兴演说荣 国府 ； 庄之蝶 与牛月

的现代形式实现 的 。 西安城的
“

古典
”

传统伴 随清 、 唐宛儿 、 柳月 、 阿灿之间关系 的描写修辞和

着历史变迁 ,
已成为西安最具有特色 的

一种
“

文
“

口口口 口 ( 以下作者删去 ＸＸ 字 )

”

的洁本形式 ,

化范型
”

。 这种
“

文化范型
”

的储存 、 延续早 已超都让人想起 《金瓶梅》 的女性和性描写 。

过三代人 ,
因而说

“

古典
”

就是西安 的传统 , 这小说 《废都》 的主人公不像是现代知识分子 ,

就是为何在今天西安迈 向现代化的过程 中 ,

“

古更像传统的风雅名 士 , 庄之蝶唤起 了古典时代 的

典
”

被时时提及 。

“

西安的街巷布置是整齐的井字文化记忆 。 《 白夜 》 的风格则是 《废都 》 的延续 ,

形 , 威严而古板 , 店铺的字号 , 使你身处在现代其人物形象的设定也充满古典性 ： 虞 白 出身名 门

却要时时提醒起古老的过去 , 尤其那些穿着黄的蓝世家 , 善操古琴 。 而宽哥 身为
一介警察 ,

竟然也

灰的长袍的僧人 , 就得将思绪坠人遥远 的岁 月
”⑦

。 能欣赏古琴 , 大谈黄钟大 吕 等古传统乐理 。 《土

西安城的
“

古典
”

传统让这座城市魅力无穷 。门》 的故事 内容虽然较为贴近社会现实 ,
然其中

西安作为历史悠久 的古都型城市所呈现出 的能治肝病的 云林爷有如传统小说常 出现 的神奇老
“

古典
”

传统文化氛 围 , 是贾平 凹城市书写 的重人 , 而村长成义飞檐走壁 、 高超 的偷盗功夫则近

点 ,
也是影响与塑造贾平 凹对西安城市想象和文似于古典小说的侠盗英雄 。 还有那引之有据的关

化记忆的来源 。 而西安城
“

古典
”

传统的文化氛于仁厚村祖先及秦王阵鼓乐 的古老历史 , 从而使

围 , 不仅仅是在那些保存完好的历史古迹博物馆得人物的情趣甚至是情感立场趋于古典色彩 。

中 , 更有那散落在 民 间生活 的
一

部分 , 如古老的西安因古老 的传统和极端的保守 , 成为东方

风俗习惯 、 方言 中保存完好的上古古雅词语 、 历活着的历史 , 贾平 凹城市 书写 中描写 了具有传统

史悠久的古街 道名称 、 颇具规模的古文物市 场 , 特色或历史典故 的建筑或空 间 , 人物就生活或穿

所有的这些形成独特的城市风情 。梭于其中 , 恰如其分地 彰显 了西安城
“

古典
”

的

《老西安》 最有代表性 , 贾平凹 在大量的历史传统 。 如 《老西安 》 、 《废都 》 中都提到了
“

双仁

事实 中生动演绎 了从晚清 、 民 国直至 1 9 4 9 年之后府街水局巷
”

的历史典故 ,
再如 《废都 》 中尼姑

的城市演变轨迹 。 文物是历 史的框架 ,
民俗是历慧明主持的 清虚庵 , 建于唐朝 , 相传杨贵妃曾在

史的魂灵 , 作家俨然是
一

个民俗学家或地方志学此 出家 , 令庄之蝶神往不已 。
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贾平凹城市 书写 的小说中 , 无论是人物 的社统文人的生活 , 但作家却处处用伏笔 , 将你 弹射

交活动还是 日 常活动多发生在古典 、 保守的私人到古典的情境 中 去 。 在这 个似是而非的情况下 ,

空间 , 如 《废都》 中 四大名人的府邸 , 《 白夜 》 中任何身历其境 的参与者 , 都会隐隐觉得
一

切是很

虞白 民俗博物馆的住处 , 体现出这个城市的 品位像 ’ 但是又不太像——有一种幽幽的鬼魅 的感觉

和文化底蕴。 如 《废都 》 中通过柳月 看到的庄之浮升了 。 在当代作家的写作尝试里 ,

“

招魂
”

是一

蝶家客厅 ,

“

靠 门里墙上立 了 四页凤翔雕花屏风 , 个非常重要的母题 。 贾平 凹在小说中所招 的魂是

屏风前是
一

张港式椭 圆形黑木桌 ,
两边各有两把

“

古典
”

传统的魂灵 。

高靠背黑木椅
” ？

。 庄之蝶家的书房
“

凡是有墙的陈晓明认为 ：

“

如果要说
‘

废都
’

之题 旨 , 这

地方都是顶了 天花板高 的书架 。 上两层摆满 了高里的
‘

都
’

只具有
一

个地理空间 的意义 , 并无实

高低低粗粗细细的古董 。 柳月 只认得西汉的瓦罐 ,
际的

‘

都市
’

或
‘

城市
’

的意义 , 它依然是乡村

东汉 的 陶粮仓 、 陶灶 、 陶茧壶 ,
唐代 的三彩马 、 中国的放大形式 , 居住于其 中的文人 ,

也是庄之

彩俑 。 别的只看着是古瓶古碗佛 头铜盘 , 不知哪蝶这样的传统型的 中 国文人 , 并不是思想性 的现

代古物
”

、

“

桌下是
一 只青花大瓷缸 , 里边插实 了代知识分子。 因此 ,

‘

废都
’

只是在文化意义上来

长短书画卷轴
”

、

“

桌上是一块粗糙的城砖 , 砖上说才成立 , 而文化 , 在贾平 凹的观念 中 , 那就只

是
一只厚重 的 青铜 大香 炉 , 炉旁 立

一

尊唐代侍是中国传统文化
” ？

。 这段话精辟地点出 了文化层

女
” ？

。 无论是庄严清幽 的客厅还是庄重典雅见奢面上的 《废都 》 之于贾平凹的意义 。 《废都 》 所勾

华的书房 , 都融合 了 中 国传统文化之精华 , 这既连起来的是传统文化在当代命运这
一主题 , 《废

体现了古都中文化名人追求古朴传统的审美 品味 , 都 》 中四大名人的职业与身份所代表的传统文化 ：

也体现了西安城市私人空间的古典和传统 。庄之蝶的文章 、 龚靖元的书法 、 汪希眠的 国画 以

及阮知非 的秦腔表演艺术 ,
不是被时代潮流所淘

二 废都的鬼魅叙事与作家的
“

招魂
”

写作汰就是这些文化都成了商业买卖与消费性的商品 ,

甚至他们 自 己也鬻文卖画 以获利 。

千余年来 , 长安
一

步
一

步萎缩下来 , 特别是《 白夜 》 、 《土门 》 是 《废都 》 这一主题的延

陕西人民 国 以来 , 兵连祸结 ,
被视为落后保守的续 , 夜郎 、 宽哥 、 成义 的城市生存际遇 , 是古代

区域 。 经过 了民国 1 5 年的围城战争和民国 1 8 年的精卫填海
“

知其不可为而为之
”

精神在现代世俗

饥馑 ,
西安元气大伤。 到 了

2 0 世纪 3 0 年代 ,
西安化城市的演绎 。 夜郎用 以恶抗恶的方式检举宫长

已经荒废沦落到规模如现今陕西 的
一

个普通县城兴的贪污和腐败 , 宽哥为 了摆脱生存困境愿以 徒

的大小 , 成为名 副其实 的废都 ,
此衰势既成 , 便步黄河的悲壮方式宣扬他的 道德理想 , 成义为了

一

发不可收拾 。 建 国数十年来虽积极地重新建设 , 挽救仁厚村被城市吞并 的命运毅然去博物馆偷盗

但实在难 以恢复王气 , 毕竟如今的城市经济 能力秦俑 。 所有这些无不是
“

古典
”

传统 的美德在新

有限 。 改革开放后 , 辉煌的历史在支撑着西安人小说中 的成功 复 活 , 小 说中 人物 的命运 代表着

的心劲儿 , 他们将重振汉唐雄风 的 口 号喊得震天
“

古典
”

传统的理想人格在现代都市的覆灭 。

响
,
但西安在新时期仍未能坐拥西北 、 雄视天下 。这种历史的悲情贾平凹借小说投射了西京城

相对于汉唐盛世 , 今天的西安只 能称为废都 。 里种种怪现象 。 曾经繁华的帝都 , 在 2 0 世纪 8 0 年
“

眼看他起高楼 , 眼看他宴宾客 , 眼看他楼塌 了
”

,代却成为五方杂处、 怪力乱神 的所在 。 小说开头

贾平凹认为 《桃花扇 》 里樵夫的唱词是在为这个写西京城里杨贵妃坟上的土长出 四 色的花妖 , 白

城做总结 。 遥想汉 唐帝都 时代长安 的盛世繁荣 , 天里 出现了 四 个太 阳 , 像个哲学家 的奶牛 、 打通

当代的西安人真是情何以堪哪 ！ 借着西安城市书阴 阳两界
“

鬼话连篇
”

的老太太 , 异象蔓延 。 小

写
, 贾平 凹在 叩 问 ： 那么丰富的文明 , 那么繁华说 《 白夜》 仍以西京为背景 , 废都的魅影依旧 徘

的景象 , 怎么就不 由分说地都逝去 了呢 ？ 贾平 凹徊不去 。 死而复生生而再亡 的再生人 , 隐含 阴 阳

心中涌起的是黍离麦秀之悲 。两界的鬼魂匙 , 诡异 的剪纸老太 , 特别是那
一

出

《废都》 、 《 白夜》 表现的是现代城市生活 中传出人神混
一

的 目莲戏唱本 , 将现实与魔幻表现得
？
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

“

老西安
”

、

“

古典
”

传统与
“

招魂
”

写作


生动有形 。 不言而喻 , 贾平 凹笔下 的西京城充盈终于以 自 己 的方式 , 走向 了无可规避 的现代时空 。

怪诞诡异的城市意象。西安在现代化市政建设过程 中 , 传统帝都文化 向

昔 日风光显赫的古都而今 已王气黯然 ,
风光近代商业文化 、 世俗文化 的变异都是城市现代化

不再
, 周敏于城墙上 吹 响 的哀哀埙 声 中 弥散着的深层特征 。 古都西安在 2 0 世纪也面临西方现代

“

满城的 鬼 比满城的人多
”

的衰败 、 死亡的气息 , 性观念的冲击 与挑战 ,
西安 因地域 的 褊狭 、 文化

們然
一

座文化与精神的废墟 。 而在这座废墟之中 , 的保守 , 在现代化过程 中依然固 守着 自 己原有 的

庄之蝶与其女人们的淫声浪语 、 老太太的
＂

鬼话
”

城市品位和人文特色 。 西安要真正实现从传统 的

连篇 、 如泣如诉的幽怨埙声 、 收破烂老头 的讽世千年古都 向 现代之城的蜕变 , 牵 涉到
“

老西安
”

念遥与
“

收拾破烂膠
——

”

的吆喝声 , 以及奶牛建筑文脉的存续与断裂 、 西安居民文化心态的改

死后做成的鼓皮在风里呜呜如鬼叫 如狼嚎的 自 鸣变与调整 。

声
, 这几种声音都不断在文本 中轮番登场 , 众声文学中 的城市 , 是被作者主观思想所叙述和

喧哗 , 共同交织出世纪末的靡靡哀歌 。呈现的
一

种意识形态式的存在 , 因此作者对城市

改革开放后都市文化重又兴起 , 杂沓苟且的空 间的体验是主动建构 的 过程 。 代表
“

老西安
”

乱象随之而来 。 千年古都成 了鬼怪盛行 、 精神颓城市意象的 旧城 , 激发 了作者的 文化想象和历史

废的渊薮 。 有论者指 出
“

百鬼狰狞的 《废都 》
,
与记忆 。 贾平凹对城市 空间特定层次的关注 , 体现

‘

八十年代
’

所塑造的美学风 尚 有巨 大的差异
”

, 了 阅读者触摸到的城市是作者 的经验重构 、 创新
＂ ‘

鬼魅叙事
’

一个重要的 向度 , 就是对抗 、 消解的城市 。 作者着意选取
一些代代相传而今逐渐没

‘

社会主义现实主义
’

的叙述成规 ,
以及其所推重落的街巷里弄 , 如 《老西安 》 中东 门 里城根

一

带

的正气 、 崇高 、 雄浑的革命美学
”ｔ 鬼魅叙事中的鬼市 、 道观八仙庵 、 朱雀南路的 旧货市场 ,

河

浓烈的颓废意识 , 与当代 文学主流的审美意识相南流民聚居 的棚户 区 、 没有公厕 的 尚 贤路等 。 其

异 ,
也与 以线性进化论为核心的现代性观念相悖 。 中 , 《废都》 唐宛儿租住的芦荡巷老式民居 , 《 白

在这种历史前进 的泛道德情绪下 , 颓废作 为
一

种夜》 中的
“

保吉巷
”

, 《土门 》 中云林爷 、 梅梅的

美学风格 , 似乎成为五四现代主潮 的反面 。 《废农村老房 , 《 高兴 》 中的
“

池头村
”

, 等等 , 是人

都》 概括出 弥漫于世纪末华丽而颓废的情绪 , 但们常说的
“

城 中村
”

。 贾平 凹对城市 中小街巷道 、

西京的倾颓在汉唐帝 国式微时 巳经开始 。 这座城
“

城中村
”

等 区域情有独钟 , 却很少触及摩天 大

市所显现的历史 的怅惘 , 才更令人触 目惊心 。 贾厦 、 霓虹灯 、 拥挤的街道 、 各式娱乐场所等现代

平凹书写 了传统文化在 当代城市 的颓败 、 人文精景观 。

神的崩塌沉落 , 传达出世纪末的悲哀情绪 ,

“

颓在 《老西安 》 中 , 据贾平 凹考证 ,

“

老西安
”

废
”

之气也 由此而生
,
与城市本身 的

“

破废
”

景真有其事的小街巷道 , 与清末 民初时期西安城 区

观融合在一起 , 共同构成
“

颓废
”

的城市意象 。图一模
一

样 , 如 尚德路 、 骡马市 、 端履 门 、 竹笆

市等 , 非常有都城性 ,
又有北方风味 。 可 以推断 ,

三
“

老西安
”

： 传统中 国的魂魄与象征这些名称起源汉唐 , 最 晚也该在明 朝 。 这些小街

巷道作为人物活动 的空 间和场景 , 不仅仅是作为

访古探今 , 振聋发聩的秦韵秦腔 , 是西安 书情节背景而呈现 出
一种 客观 的地理场景 , 代表古

写不尽的都城纪事 。 贾平 凹力 图诊断西安古城向老农业文明 的土木砖石的小街巷道 的存在 ,

一

方

现代都市转 型 之际紊乱 的病理 , 勾 勒世纪之交面表现 了现代背景下老 西安城市面貌的
“

古典
”

“

八百里秦川
”

的兴亡纪事 , 把握上至西京四大名和保守 , 另一方面却镌刻着古城西安 的城市记忆 。

人 、 下至农民工 日 常生 活的城市律动 。 更为 重要在展现
“

老西安
”

旧城小街巷道
“

旧格调
”

的 同

的是展现了这座古城在新时期 的城市风貌和乱象 , 时 , 旧城改造和新城扩建使
一批新 的城市景观迅

以及主体对城市的感知 、 记忆和体验 。速呈现 , 如 《 废都 》 中歌舞厅 、 仿古街的修建 ,

那被铜镜 、 墓石 、 古乐 、 碑林 、 老街巷所装城河的疏浚 , 《 白夜》 的平仄堡宾馆 , 《高兴 》 中

点的西安城 , 作为千年古都 、 丝绸之路的起点 , 城市广场及大量高层楼宇 的新建 。 现代工业文 明

？
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的钢筋水泥拼接而成的新城 , 因 缺乏长期的文化和最纯朴的 民风 , 见证古城久远的历史沧桑 。 大

积淀过程 , 没有成为作者表述城市 的重点 。 而部分文人对西安情有独钟 , 是因为西安连着我们
“

老西安
”

许多已经消逝的建筑物和建筑空间往往的根和血脉 。

“

它 区别于别 的城市的 , 是无言的上

镌刻着古城西安城市记忆 , 是保留古都西安独特帝把中 国文化的大印放置在西安 , 西安永远是中

的地域气质 、 城市变迁历史和文化记忆的载体 。国文化魂魄的所在地 了
”？

。 这段文字透露着贾平

因此 , 有些论者就认为 ,

一

向写惯 了 乡 土小凹对西安城中蕴藏了丰富 的中 国传统文化的 自豪

说的贾平凹 ,

一旦写到了城市 , 似乎就把握不住与 自得之意 , 并有意识地把
“

老西安
”

城视为 中

了 , 把偌大的一个城市也写成了 一个城不城 、 乡国传统文化的巨大象征 。

不乡 的地方 , 就连写城市 人 的颓废 ,
也都显得

“

土颓 、 土颓的
” ？

。 许多论者也同意 《废都 》 明四 相关的提示及启示

显缺乏一种 现代城市 的 气质 和景观 , 有人认为
“

我们只是被通知 , 故事的发生地点是
一

个被称为贾平凹的西安城市书写生动地表达出作者对
‘

西京
’

的古都 ,
而今是一个衰败的 、 缺乏现代性城市的感受和理解 。 在很大程度上可 以说 ,

“

老西

的
‘

大城镇
’

,
不符合于当今城市 的文化情境

”

安
”

的城市意象和地方感是由小说 《废都 》 、 《 白

有研究者则谓 ：

“

有过都市阅历的读者都不难觉察夜》 、 《土门》 、 《高兴》 和一些散文名篇建立起来

到 , 书中的人物所置身的那种氛围与其说是都市 , 的 。 其中以 《西安的城墙》 、 《老西安》 、 《西安这

不如说是小镇 , 或者更精 确 地说是都市里 的村座城》 最为 闻名 , 包括那些在西安与商州之间相

庄
” ？

。 这些说法的确指出 了贾平 凹 的
“

城
”

并非互推移的小说 。

现代化城市这
一

特性。城市对于作家的意义远远不止于城市本 身 ,

早在 1 9 世纪马克思就准确地点 出 了中 国城市其背后也反映 出作家对于城市复杂暧昧的心态 。

的特征 ,

“

亚细亚的历史是城市和乡 村无差别的统事实上 , 贾平 凹的 乡 土叙事里隐喻着对城市 的思
一

” ？
。 中国传统的城市本来就是从乡 村转变而来 , 考 , 城市总是在他描写 乡 土的 间 隙 浮出 , 例 如 ,

西安因地处西北 内陆 , 不像上海 、 广州等沿海城贾平凹的长篇小说 《商州 》 、 《 浮躁》 、 《高老庄 》

市现代化和西化的速度那么快 。 而 同 为古都型城里都有农村男子进城后返乡 的经历 。 《废都 》 、 《 白

市的北京 , 尽管它还保有 乡 土 中 国 的一丝特质
,

夜 》 、 《土 门》 被人称为
“

城市三部 曲
”

, 《高兴》

但因其为首都之故 , 其城市的建设和发展整体而原名就是 《城市生活》 , 其实贾平凹也是乡土叙事

言亦远远超过西安 。 是 以 ,
论乡 土中 国

,
西安其与城市叙事并行的作家 。

实比北京更具有代表性 。 且西安城为广大 的农村贾平凹是用怀疑的眼光来打量城市 , 《废都》 、

所包围 , 等到农村为城市所吞并之后再进行改建 , 《 白夜》 揭露传统文化的溃败与批判现代城市文化

但农村本身所具有 的 乡 土文化 因子 自 然遗 留在城的腐朽堕落 , 这座文化古城的人经历 了传统文化

市当 中 , 难以在一时半刻之内消除 ,
这从 《土 门 》与现代文明 的冲突与断裂 , 精神信仰 的茫然与困

这部小说就可以得知 。顿 。 商州作为城市书写的参照系 , 使得贾平凹对

西安城的
“

乡 土味
”

, 这有城市文化本身实际现代城市的肯定不可能是毫无保 留的 。 《废都 》 中

的情况 ,
当然也受贾平 凹 自 身情感与文化立场的的

“

颓废
”

, 其具体所指毫无疑问就是在市场经济

影响 ,

一定程度反映 了作者对于现代化城市景观大潮之中 , 商业与消费文化的洗礼 , 令知识分子

的距离感 。 因 为作 为西北第
一

大 城的西安 ,
即使不可避免地遭遇精神危机与文化 困境 , 即便是如

它现代化 的程度不如东南沿海城市 ,
但并非没有庄之蝶 、 子路之类都市 中 上流社会的人物 , 实际

现代化城市 的一面 , 只是在作者 的城市想象和文上也已经走 向危机与困境了 。 《土门 》 中 ,
以城市

化记忆中选择 了乡村式的
一面来展现。肝病病人的 日 益增多来隐喻现代城市文化的种种

西安是传统的古都型城市 ,
萦绕着历史 的魅弊端

, 小说将治疗的 出路指向 仁厚村 。 意味着代

力 、 传统 的魂灵 、 文化的底蕴 , 被很多文人作为表传统的乡 土与代表现代的城市二者结合就能互

民族传统文化的载体。 西安保留 了最完整 的古迹相救赎 。 神禾塬作为小说提出 的
一种憧憬

, 是理

？
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“

老西安
”

、

“

古典
”

传统与
“

招魂
”

写作


想居地 ,

“

而在神禾塬却正在兴建
一

个新型的城乡汲取了许多传统文化的养分 , 并将之融会贯通加

区 , 它是城市 ,
有完整的城市功能 , 却没有像西以转化 ,
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