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摘要：20世纪二三十年代的上海被称为“东方巴

黎”； “东方巴黎”的现代生活也带来了现代的艺术。与

巴黎的现代艺术相比，这一时期的上海既受到它的影响，

又由于都市环境、政治历史背景等原因而与它相异，但同

样充满魅力。
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上海自从1843年开埠以来，随着外国资本的入侵也带

来了声、光、电、热等现代的新生事物。到20世纪二三十

年代，上海已逐渐成为一个与中国其他地区完全不同的充

满现代魅力的大都市，被冠以“东方巴黎”的称号。这不

仅标示着它已被纳入全球化的图景之中，也说明中西方已

经按照流行的想象，将上海和巴黎这样的国际著名都市联

系了起来。虽然上海与巴黎在文化传统等方面有着本质的

区别，但巴黎的现代化却影响着上海的都市化进程。

居住在巴黎的诗人兼艺术评论家夏尔·皮埃尔·波德

莱尔(Charles Pierre Baudelaire，1821～1867)曾经在他的

《现代生活的画家》一文中建构着他的现代美学： “现代

性就是过渡、短暂、偶然，就是艺术的一半、另一半是永

恒不变。”⋯因此，在他看来现代性有一定的时间特质，

也是一个不断创新的概念。他在《关于现代生活的英雄主

义》一文中又说道： “我们城市的生活充满了那些诗情画

意、妙不可言的主题。我们好像被笼罩和浸渍在美妙的氛

围之中，只是我们没有注意到这一点。”【21波德莱尔提倡

的描绘“现代生活”被他之后的印象派画家作为最常用的

题材，他们不再描绘王公贵族和神话宗教，而是转向自己

的日常生活，如马奈的《草地上的午餐》、修拉的《大碗

岛的星期天下午》、德加的《芭蕾舞教室》等。这种“小

资”或“闲适”已经不是古典主义的贵族文化和荷兰画派

的乡村情调，而是中产阶级的生活方式和情趣描绘。

而当电话、电灯、舞厅、咖啡馆、商场、电影院、杂

志、报纸、西方文艺，一股脑儿涌进上海滩时，“现代”
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也开始以物质和精神两方面在上海得到了方方面面的体

现，一种新的都市文化也逐渐形成。新涌入的事物既是承

载现代艺术的物质载体，也是现代艺术的重要表现内容，

同时构成了鲜活灵动、令人头晕目眩的生活空间——摩登

上海。在当时的中国，正如“现代”的音译“摩登”所

示， “新”或说“洋气”在某种程度上等同于“现代”。

它包含了对过去的反省批判和对未来的展望，也是对西方

的一种崇尚和学习的过程。1931年由庞薰栗、倪贻德发起

组织的“决澜社”，为20世纪中国艺术倡导自由创新的文

化氛围做出了贡献。“决澜社”的社员们有感中国艺术的

衰颓，想以结社的方式给低迷的艺术界带来一些新气象。

他们的作品受西方现代绘画的影响，题材多为生活中的场

景，如静物、人像和城市风景等，都属于他们生活时代的

视觉印证。倪贻德曾强调： “那些汽船、火车、飞机、洋

楼，在某些时候，我们亦可以感到诗意。”【31但是上海的现

代文艺不是巴黎的复制，学者李欧梵曾在对上海的研究中

谈到： “如果我们看一下二三十年代的中国文坛，当时各

种美学现代主义在欧洲达到了巅峰，但在中国很显然没有

出现此类美学上的敌对或否定态度，也没有确定的资产阶

级阵营可以攻击，不像欧洲的现代派，他们还不明白工业

革命以及因之而来的发育完全的‘发达资本主义’的全部

冲击，甚至在上海都不可能明白。换言之，现代性可以成

为一种文学时尚，一种理想，但它不是一种可确证的‘客

观现实’。”‘41

波德莱尔时代的巴黎正逐步完成由尤金·奥斯曼(Eu—

gene Haussman，1809．1891)男爵主持的城市大改造，狭窄

的街道变成了林荫大道，曾经用来设计凡尔赛宫和美国首

都华盛顿的巴洛克园林和城市设计规划方案被重新启用，

同时期的装饰绘画也应用于很多主流的公共空间。彼时，

阿尔伯特·贝斯纳(1849—1934)的创作就是结合巴洛克式

的成分和寓言的模式以及带有后印象派的色彩(贝斯纳是

1914年之前装饰小皇宫博物馆的主要代表人物)。各种咖

啡馆、百货商场吸引了追求时尚的人们，巴黎的城市环境
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【美术研究】

图1如此巴黎水彩 庞薰巢1931年

与生活内容成为了欧洲现代文明的最好证明。这是一个人

人向往．适合闲暇游览的城市，也是本雅明笔下的“都市

漫游者”用异化的眼光注视的最佳场所。 “在奥斯曼改造

城市之前，宽阔的人行道很少，狭窄的街巷让人无法躲避

车辆。没有拱廊，游逛也不会像后来那么重要。”口】而当资

本主义发展到一个高度时，必然会引发巴黎的艺术家4rJx,寸

这个城市的T业主义和中产阶级庸俗虚伪的批判态度。杜

米埃的讽刺作品是对这一现实的最好鞭笞，但这也包含了

一个悖论： “一个现代艺术家所要反抗的环境就是提供他

生存的地方。”I^I

这种悖论式的反映，在摩登的上海并不一定能被艺术

家们认同。20世纪二i十年代的上海相较于巴黎，更加国

际化，它没有巴黎那么统一的建筑，它是中国传统和各国

租界交融的一个混合体，在旧城有小街、小店和茶馆，在

公共租界有高度现代化的百货公司、西式影院。美国设计

师邬达克带来了盛行的arl—deeo装饰艺术风格，装饰艺术与

摩天大楼的结合导致了一个属于上海的现代美学风潮，同

时传播了一种新的都市生活方式。“在中国人眼中，住在

那些金光闪闪世界里的男男女女，他们穿着时髦的衣服，

用着梦似的家具，本身就代表着某种‘异域’诱惑。”l”另

一方面，上海也没有巴黎那么悠久的历史和循序渐进的过

程，现代文艺的演变在西方是自然发生，而在中国则属于

被动选择。在20世纪初成为一个国际大都市的时候，各种

新潮的物质景观让人们着迷，艺术家们也还来不及培养一种

批判的态度。 “摩登”已成为风行的都市生活方式，也因此

有了“月份牌”这种既可以帮助商家营销，也符合大众的审

美需求的绘画形式。但从上海的“月份牌”绘画内容来看，

主要以表现女性形象为主，如女大学生的校园生活，女性游

泳、骑马、驾车以及穿着中国传统服饰的女士参加社会活动

等，从侧面反映了由于社会的进步使得女性地位得以提高，

也成为民国时期一个时代都市生活的记录。

波德莱尔之后的巴黎成为了西方的艺术之都。它的

地理空间并不辽阔，但它北部的蒙马特高地作为葡萄酒基

地和咖啡馆众多的地方，聚集了大量的艺术家。这里有风

景秀丽的蜿蜒小道，有夜夜笙歌的红磨坊，还有高大神圣

的圣一t7教堂和画家聚集(t_{j1J,丘广场。可以说，这里是现代

艺术运动的诞生地，雷诺阿、毕加索、马蒂斯等名画家都

与这里结下了不解之缘。其次，I叫家们与诗人、作家、音

乐家交流密切，也在当时举办了世界上第一个世博会，影

响巨大，使得巴黎成为展览中心。而这里还有画廊对新兴

艺术的支持，艺术家和艺术杂志的关系也十分密切。战后

艺术家们转移到了蒙帕纳斯艺术区。这里创作气氛自由开

放，对女性和有色人种平等对待，因此艺术家的创作也是

纯粹个人化的表达。在一篇法国文章中说： “现代主义被

首次定义为一种‘独立的艺术’，它的成功除了是作为一

个产品被输m，还衍生_【{1了一个非常多样化的‘他者’，

即持续而广泛的为法国艺术所吸收。”mJ莫迪里阿尼只关注

人物内心世界的肖像画和夏加尔将真实与梦幻结合的象征

意象，似乎都与政治保持了一定的疏离关系。而毕加索的

《格尔尼卡》则是受西班牙政府委托为巴黎世博会创作的

一幅立体派大作，描绘的是经受炸弹蹂躏之后的格尔尼卡

城，这标明巴黎艺术家的创作罩与政治相关的成分也是被

政府认可的，同时代表了岂术家本身的一种美学态度。

而从历史和政治上来说，上海是一个被西方列强瓜

分的通商口岸，在中国近代所有租界中，上海租界是开辟

最早、时间最长、面积最大、侨民最多的城市，经济最为

繁荣，影响也最为深远。城南的华人区和闸北区被英美的

公共租界和邻接的法租界切割了。这样中西混合的居住方

式带来了中西文化的交融。留学法困的中国艺术家们在归

国后也大多活动于法租界的范同内。他们一方面传播着从

巴黎这个艺术之都带来的新鲜艺术气息，保留着在巴黎习

得的“波斯米亚”的生活方式，或组织沙龙或相聚于咖啡

馆，但是， “中国的亲法分子是否成功地把他们的文学沙

龙变成了哈贝马斯所Nfl,*J公共空间还是存疑的”[9】。另一方

面，他们也希望在自己的创作中能将本土的传统文化与西

方的情调相结合。如庞薰栗后期立足于民族传统的装饰艺

术风格，即源于他在巴黎留学期间看到一个高水平的H本

l画展后，很受震动，使他认识到：从哪种土壤里长出来的

芽，也只能在同样的土壤里生长、开花、结果。后又受一

位权威艺评家的指点．让他要同到有着优秀艺术传统的祖

国学习十年后再来巴黎办I田-展，使他明白了民族文化传统

对一个艺术成长的重要意义，坚定了他回国的决心。

同时，因为政}台上的不独立而使得艺术家们拯救围
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图2如此上海水彩庞薰桑1931年

家民族的使命感表现得十分强烈：他们具有艺术家和政治

家的双重身份，因此兴起了左翼美术运动。在左翼美术家

联盟主席许幸之的眼里，那些个人主义的描绘只是一片荒

原，只有站在无产阶级的立场上，反映大众生活和需求的

美术才是值得发扬的。在鲁迅的倡导下，左翼美术运动将

终点转移到木刻版画上，紧密结合社会革命与现实斗争，

关注国家与民族的命运：有西方学者曾做出这样一种比

较： “即使是最激进的中国美术家，也依然受到不能脱离

社会的传统观念的约束。传统观念要求艺术家不能脱离社

会，不管他们的表达方式如何，艺术家都必须具有社会的

良心和责任感，而在西方却几乎没有哪位艺术家会接受必

须对社会负责这种观点：由此看来，中国艺术家所扮演的

角色以及艺术创作的目的，与西方艺术家扮演的角色和艺

术创作的目的有着十分明显的区别。当东西方美术交流的

所有障碍都被一一消除，这一时代似乎已经到来，中国美

术家的内心却依然存在着追求自由与承担责任之间的紧张

感和矛盾感。”Ilol

巴黎影响了上海，但上海的现代艺术义如同一个骨

子罩流着东方血液却被急速拉入西方世界的孩子，他因发

育过快和不均而显得有点与众不同，却又散发着令人着迷

的味道。“决澜社”的创始人庞薰采曾在1931年画了《如

此巴黎》和《如此上海》(又称《人生之哑谜》)两幅

IⅡIi(如图1、图2)，可以看成是两副相似又相异的面孔。

庞薰架采取了相同的表现手法，把不同时间和空间的形象

以组合错位的现代构冈，通过蒙太奇的手法交织于一个空
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间，装饰性的色彩又具有东方人的审美情趣，错综复杂的

组合却不失和谐自然，激烈变化的表现却不失平衡合理，

同时将两个城市的不同感受浓缩进画面巾。

同样的繁华热闹，夜巴黎充斥着卖笑的女人、赤裸

的人体、忧郁的眼神、叼雪茄的男人、若隐若现的警察、

摇曳的灯光、炫目的广告、晃动的门和窗，以及招摇的纸

牌，这一切都浓缩在庞薰莱的脑海和阃面中?而夜上海更

多的是中国元素，京剧脸谱、没有被电灯代替的蜡烛、传

统头饰的中国女人，虽然受到了西方文化的影响，却仍然

保留了大部分原昧的中国式城市。这是庞薰栗从巴黎留学

归来上海后的创作。包含了他对时代赋予两个不同城市生

活的感悟和哲思。这两幅作品连接了巴黎与上海的记忆，

反映了现代人彷徨又迷离的精神世界二

英国哲学家赫伯特·里德曾经说过： “经济和社会的

趋势决定每个时代广泛的思想舆论运动，并给予这些运动

以起伏不定的种种影响。艺术作品不能逃避这种无形影响

的环境。”I⋯巴黎和上海的现代艺术都与各自的城市文化

息息相关，因为艺术是对城市的想象与再现。城市孕育了

一批描绘和再造它的艺术家，他们高声呐喊“我们要接收

新的一切，接收现代的一切，而这些新的现代文化，都是

集中在大都会里”1121 o他们在这种缤纷的现代生活中，用

自己特有的感悟塑造着自己生活时代的艺术。
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