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穿 了晚清的血泪 ， 才真正感知我族今 日 之辉煌
”

。 我想这本书

正是起到 了这样的启迪作用 。

？ 杨璐嘉

《纽约时报 》 视角下的晚 ｉ目
＾ 巾的麵专稿 《清酿业见闻 》 （絲于 剛 年 ３ 月

？ 段弄玉 １＾ ２ ４ 日 ’ 作者 弗 雷德 雷 克 ． Ｗ ？ 哈迪 写 于 １ ９ ０ １ 年 ２ 月 １ ９ 日 ） ，

记述了作者走访上海报业的 印象 。 从作者的笔触看 ，
上海作为

《纽约时报 》 的新闻总是记录
一些稀松平常的故事 。 然而 ，当时 中 国报业最发达的地区 ， 已经呈现 出现代报业的雏形 。 主

在今天看来 ， 这些渺小的尘埃最终汇集成足以撼动整个民族的要表现在以下几点 ：

风沙 。 记者置身于 Ｉ ８６０ 年的广州 ， 拥挤的街道上人们会给钉首先 ， 作者谈到
“
一个报社有 ２０ 个记者分散在全国各地

”

，

着铜纽扣和佩有金饰带的外国人让路 ； 街头用 洋泾浜英语叫 卖可以看出 当时上海 已经有部分报纸 向全国外派或聘任记者 ， 收

的大米销售商的发音十分奇怪 ， 故而很难卖给外国人 ； 烟馆 中集全国各地的最新信息 。 这与此前报纸只关心本地新闻相 比有

的 男人
“

正用 他所能达到 的最大肺活量吸食鸦片 ， 他似乎渴望了很大的进步 。 中国新闻史教材里提到那时上海 《 申报 》 和 《新

把 自 己的整个身心都投入到 奇怪的梦幻 中去
”

；
罗汉庙 中 的僧闻报 》 是有驻外记者的 ， 在这里得到 了 印证 。

侣们
“

半点没有敬神 的样子
”

， 他们
“

不停地接受着礼拜者们其次 ， 派驻各地的记者釆用 电报的方式发送新闻快讯 ， 说

馈赠的礼品
”
… …正如主编郑曦原在该书引子 中所说 ， 从这些明 中 国 的报馆 已经釆用 了较为先进的通信手段以提高新闻的时

珍贵史料 中可以看 出 ， 晚清政治失败的责任不应当完全归咎于效 。

个别 当政人士 ， 而应 由 当政者与 国 民
一

起承担 。 国 民向来缺乏第三 ， 报社 内部已经基本形成有序的工作流程和适应新闻

对 自 身的反省 。 国 民的觉醒并非旦夕之功 。 当我们这些后人谴釆集与 发布的组织架构 。 编辑部釆用 坐班制 ， 始终有人值班 ，

责前人的时候 ， 隐隐约约会意识到这种 国 民性格 中的劣根性似不错过突发的有价值的新闻 。 编辑分 白班和晚班 ， 晚间 ９ 点至

乎还在我们身上延续 。 １ ０ 点 ， 前一班编辑下班 ， 第二天报纸 的 内容基本确定 ， 送到

那时的 《纽约时报 》 记者 已经能够熟练掌握现 代新闻 的排字房排版 。 看来那时的截稿时间 比现在早 ， 因 为新闻的时效

写作技巧 。 以 １ ８ ７ １ 年 四 川 巴塘地震的灾难报道为例 ， 这篇稿尚没有当今紧迫 。 夜班编辑接替后 ， 为了捕捉最新热点和避免

件具有相对完整的新闻结构和翔实的新闻 内容 。 开头的
“

题记
”

内容雷同 ， 有权调整版面 ； 记者釆访划片负责 ， 时常为了追求

实为 今天我们 所熟悉 的新闻导语 ；
正文首先依照时 间顺序描写 出及时可信的新闻而居无定所 ， 宵衣旰食 。 报馆有 ８ 位专职

述了地震和震后的情况 ， 随后解释了地震后燃起大火的原 因 ， 校对员 ， 这也是 比较规范的组织建构 。 报馆有严苛的罚款制度 ，

并 以精准 的数字报告 了地震 中损毁 的建筑数 目 和伤亡人数 ； 编辑 、 记者都得在追求耸人听闻 的新 闻 的压力下工作 。 看来 ，

文末 ， 稿件简单提及 了 中 国朝廷的救援工作 。那时报馆的基本运作模式和报馆的组织结构 ， 与 当今的报社 已

通过不 同年代 的报道 ， 我们可 以清晰地看到 《纽约时报 》经 比较接近 。

对 中 国认识的变化 。 在 １ ８６ ３ 年 的
一

篇述评 中记者写道 ： 如果哈迪也发现报馆的
一

些 问题 ， 例如编辑和记者收入相对较

进行正 当 的 贸 易 ，

“

大清 国对于我们乃至英格兰所生产制造的低 。 再者 ， 由于 中国文字的复杂和排版技术的局 限 ， 若半夜突

有用 产 品 的需求就会涌 现 出 来 。 这个沉睡 了 多 年 的辽 阔 国 度发新闻 ， 临时编排版面需要变换 印刷模板 ， 造成时滞 ， 因 而 出

将会经历世界 贸易 的新的 冲击 ， 并从 中学会发展和进步的法现同
一

天报纸有两个不同 的头版 。 他最后谈到晚清的报人往往

则
”

。 他认为大清国 当 然有未来 ， 而且是充满希望的未来 。 但自说 自 话 ， 罔顾新闻的真实与 内容的平衡 。 这位记者还提到报

在 中 日 甲午战争之后 ， 该报记者则这样写道 ：

“

在我们 的地面馆审核 内容的标准之
一

：

“

是否触犯不能得罪的人 。

”

显然 ， 在

上
， 大清国是

一

个既污秽 又丑恶的 国度 ， 它 的存在是
一

种 时作为商业企业和作为公共服务的权衡 中 ， 报馆尚 未把职业意识

代错误 。

”

经过对晚清的长期观察之后 ， 该报逐渐发现晚清 已置于首位 。 不过这位美国记者承认 ，

一些报馆还是基本遵循 了

经彻底丧失了 自 我革新的能力 。 新闻客观 、 真实的原则 ， 他提及 《 申报 》 、 《中外华人报 》 、 《苏报 》

郑曦原 以今人 的视角 ， 将这些摘取 出来 ， 重新排列 ， 帮和 《中外晚报 》 。 这几家报馆对于重大事件 ， 绝不遗漏以负读者 。

助读者解读事件之间 的逻辑关系 ， 领悟到它们于 当 时 、 于今报馆对错别字的把关 ， 也是比较严格的 。

日 的意义 。 这种领悟再 自 然不过 ： 你沉浸在
一个看似平和安这篇新闻特写给我们 留下了 １ １ ４ 年前中 国报业运作的感性

详 的故事之 中 ， 窥视着过街的少女 、 烟床上的 富 家子弟 、 庙材料 ， 使得历史有些血 肉 了 。 虽然只是记者个人的
一些所见所

里的 和 尚 ， 却蓦地 回想起 来 ， 原来 那就是我们 的祖先 ， 原来闻 ， 存在偏见 ， 但就其提供的上海报馆的工作情形而言 ， 仍然

那就是我们 自 己的故事 。是非常珍贵的 。 Ｇ

０ ２
Ｉｎ 年 ｉｄ者

？

２Ｗ ５年 
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