| 图书 | B O O K

看完这本书，你已经在伦敦生活了40年

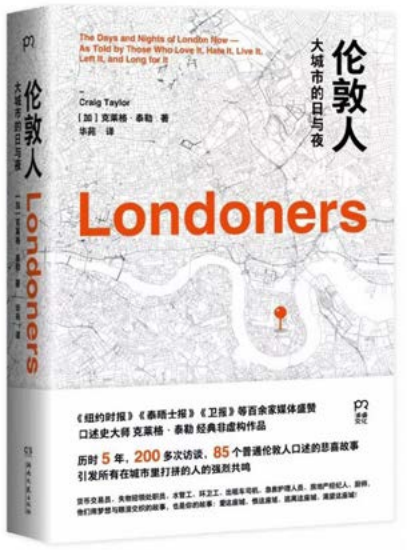
文 / 萌萌子

提问：作为一个没去过伦敦的人，如何迅速、全面地了解伦敦？

回答：看克莱格 · 泰勒的《伦敦人》。

除开这个答案，你当然也有一万种方式去了解伦敦：电影、纪录片、历史书、游记……但不论哪个方式，都无法像这本《伦敦人》一样，能带给你更多的乐趣和真实感——因为它不是由一个人完成的。虽然作者写着克莱格 · 泰勒的名字，但真正的作者却是 85 位生活在伦敦的普通人。想想看，85 个伦敦本地人对你一番介绍，你能不了解伦敦吗。这也是本书与众不同的地方，它是一本关于伦敦的口述史。口述史的英文是 Oral History，也叫作 History by Word of Mouth，最初由美国人乔 · 古尔德在 1942 年提出，之后被美国现代口述史学的奠基人阿兰 · 内文斯加以使用并推广。简单来说，口述史就是通过笔录、录音、录影等现代技术手段，记录历史事件当事人或目击者的回忆而保存的口述凭证。如果你还不能很好地理解，那么想想古希腊的《荷马史诗》，我国藏族的《格萨尔王传》，是不是清楚点了？

再说回《伦敦人》，作者克莱格花了 5 年时间，不分昼夜地穿梭在伦敦的各个角落，记录下伦敦的日与夜，完成了对这座城市的众生相的描绘。在看这本书之前，你能想象在伦敦丢了一把伞之后会发生什么吗？没关系，伦敦交通局失物认领处的职员能够回答你。当你的伞被遗落在公交车上，司机会把伞交到存储处。然后你的伞和其他失物会被送到失物认领处，职员们会在一个叫作“夏洛克”的系统里登记。当你打电话描述这把伞的特点后，职员就会为你找到这把伞。不过就算是失物认领处的职员，工作起来也要特别小心，因为失物认领处也会丢东西，是不是蛮可爱的？对于任何遗失的物品，不管失主身在世界的哪个角落，失物认领处都会把失物寄过去，不过会收取一点费用。这位可爱的职员还会告诉你，她曾经发现一枚订婚戒指，一直试图找到失主，打了十多个电话后，终于找到了丢失戒指的女主人，完成了一件她的心中“大事”。而如果一直没有找到失主，大多数物品会被捐给英国红十字会，价值比较高的物品会被拍卖。而一些行走辅助设施，比如拐杖和轮椅之类的东西，会被送到贫困的国家和地区。如果你觉得伦敦是个高冷的城市，这位可爱职员会告诉你，这里有很多好心人，他们在努力完成自己的工作，也会有很多人提供帮助，而这一点一滴，都让伦敦变得更有温度。当然，除了这位失物认领处职员，书里的人们还有着各式各样的职业：消防员、司机、厨师……甚至还有逃难到伦敦的人。他们的故事有笑有泪，对伦敦的情感也非常复杂，有爱、有恨、有渴望、有厌倦……一个个悲喜交集的真实故事，不官方，不俗套，却描绘了一个凌乱的、嘈杂的、不断变化着的真实的城市。看完这本书，或许你会比一个在伦敦生活了 40 多年的当地人知道得更多。



《伦敦人 · 大城市的日与夜》

（Londoners: The Days and Nights of London Now–As Told by Those Who Love It, Hate It, Live It, Left It, and Long for It）

作者: [加]克莱格 · 泰勒
出版社: 湖南文艺出版社
译者: 华苑
出版时间: 2019.9