

巴黎与莫里哀

文/迈克·杰拉德

巴黎兴盛

巴黎得名于一个叫作巴黎西人的凯尔特部落。他们在大约公元前300年定居西岱岛，并为自己的部落命名为路特西亚。因为路特西亚地理位置便利，易于人们渡过塞纳河，所以巴黎西人以贸易和捕鱼为生。公元前52年，罗马人征服巴黎西人，开始在塞纳河左岸兴建建筑，一些罗马遗迹至今犹存。

罗马语中称凯尔特人为高卢人，5世纪晚期以前，这一带城镇一直是罗马高卢的一部分。当时，日耳曼人的一支——法兰克人将罗马人驱逐出去，迁入这一区域，标志着现代法国的开始。法兰克国王克洛维于公元508年建都巴黎。

12世纪，现代巴黎的很多地方都已建成。当时有一个名为中央市场的固定食品市场，一直存在至1969年，如今那里成了一个现代购物中心。巴黎圣母院于1163年奠基动工。卢浮宫所在之处曾修有一座堡垒，其城墙遗迹在今天的卢浮宫博物馆下方依然可见。

1215年，巴黎大学在圣母院附近建

成。1253年，巴黎大学索邦神学院在塞纳河左岸建成。学院建成后很快成为巴黎大学的总部并持续至今。1469年，法国的第一个印刷厂就建在这里。1537年，法律规定，凡在法国出版的图书必须向新建的国家图书馆递交一册。

学术和艺术开始繁荣的同时，法国王室也变得更为强大、更为富有。新宫殿屡见不鲜，而且一个比一个富丽堂皇。

1546年，国王弗朗索瓦一世下令在卢浮宫新建一座宫殿。1559年，国王亨利二世的遗孀卡特琳·德·梅迪奇开始在杜伊勒里建筑宫殿，与卢浮宫毗邻。到1605年，国王亨利四世计划在玛莱区拥有自己的新宫殿，但1610年，还没来得及搬进去，他就遇刺身亡。同年，9岁的国王路易十三登基，其母摄政，标志着法国更为繁荣时代的来到——至少对于富裕阶层而言如此。

17世纪上半叶，更多的宫殿在巴黎动工修建。1615年，为玛丽·德·梅迪奇修建的卢森堡宫动工。1632年，红衣主教黎塞留指示将自己的宅邸改造为红衣主教宫，

后来成为皇家宫殿。

1638年，路易十四出生，对他来说，全巴黎的宫殿犹嫌不足。

1643年，路易十四才4岁零8个月就加冕为王。尽管生活奢华富贵，这位小国王的童年却十分孤独。他主要由仆人照顾，而由别人代表他统治国家。这一时



莫里哀

期，一场争权夺利的较量一直在皇室、贵族、法院和教会之间进行着。在国王路易十三统治期间，首相红衣主教黎塞留从法律部门和贵族手中攫取权力，以加强对教会和王权的控制。对权力的角逐演变成了被称为“投石党之乱”的一系列内战。从1648年持续到1653年。路易十四当时还只是个孩子，但此事对他的身心都产生了巨大影响。他对贵族、法院以及支持他们的巴黎人产生了一种永久的憎恶。

因此，不足为奇，1682年，路易十四将宫廷和政府迁离巴黎。他把它们迁到了巴黎城西北约14英里的凡尔赛那树木繁茂的乡村里。其父曾在1623年下令在那修建一个小型狩猎行宫。1631年，宫殿建成。路易十四时期，国王对花园进行了扩建和美化，并授权全国最优秀的建筑师设计，建造了侧翼及蔚为壮观的镜厅。法国贵族们长期以来一直是国王的肉中之刺，路易十四邀请他们来到凡尔赛宫，并盛情款待。贵族们如约而至。路易十四没能在内战中将他们击败，却用赌博、美食、好酒和女人将其征服。



路易十四和莫里哀



莫里哀

1643年,也就是路易十四统治的第一年,一个名叫让·巴蒂斯特·波克兰的21岁巴黎人做出了将彻底改变其人生轨迹的决定。波克兰的父亲是皇室指定的家具商,他希望儿子承其衣钵,过舒适的生活。但波克兰另有想法,想当一名演员,这在当时可不是个体面的职业。他与几个朋友一起成立了一个剧团,取名“盛名剧团”。年轻的波克兰在马萨林路12号的新剧场进行了首场演出(这一地址今日犹在,但当时的建筑已荡然无存),演出时使用了新取的艺名莫里哀。

莫里哀并非一夜成名。1645年他因欠债未还两度入狱,当年年底剧团决定离开巴黎,到各省巡演维持生存。这次巡演持续了13年。有证据表明,到1655年,这位年轻的演员开始着手转向写作,因为剧团在里昂演出的一个剧本归于莫里哀。

1658年,剧团返回巴黎,局面有了改观,因为演员们受邀到年20岁的国王路易十四的卢浮宫演出。他们演出的是一场双剧目,第二部分由莫里哀原创,名为《多情的医生》。这一独幕闹剧在剧团巡演时就很成功,如今在宫廷也大受欢迎。国王极为欣赏,赐予剧团在小波旁宫演出的权利。

不久,国王的兄弟奥尔良公爵菲利普成为剧团的赞助人。无疑,皇室的赞助为莫里哀创造了更多的机会,也使剧团得以继续演出。但是这并没能为其带来巨额财富。巴黎仍是一个小城,多数人都还很贫穷,没有钱用在看戏这样的琐事上。尽管有皇室认可,很多体面家庭仍然认为演员和妓女一样,同属社会下层。

虽有这些障碍,莫里哀仍是剧团的推动力,也无疑是剧团的明星。为了让剧团演出,他写的剧本数量越来越多,部分原因是当时可供选择的原创优秀剧本十分稀有。他的第一部在巴黎创作并以巴黎

为背景的剧本是《可笑的女才子》。该剧讲的是两个外省姑娘卡多丝和玛德隆来到巴黎后的矫揉造作的行为,这是讽刺喜剧极为典型的材料。它讽刺了当时玛莱区盛行的沙龙,使巴黎社会成员得以嘲笑自己的装腔作势,其中主要的表现要数他们对巴黎本身的自豪:正如玛德隆一开始在剧中宣称的那样,“巴黎是珍品奇宝的中心区,高尚趣味、才华和风韵的交流地”。

进入巴黎社会的诀窍无他,只是“加入对巴黎风尚世界的闲聊之中”,及时了解讽刺剧、音乐、爱情诗方面的最新消息:甭管有多蹩脚,对艺术的任何尝试都必然受到言过其实的荒唐赞扬。因此,当装腔作势的仆人玛斯加里尔背出几行他最近作的诗:“你把我的心儿偷走,使我陷入无限哀伤/抓贼!抓贼!抓贼!抓贼!抓贼!”女孩们照例以浮语虚辞夸张同应。卡多丝惊叫道:“这语言简直风流浪典雅到了极致!”而玛德隆则富有见识地称其没有学究之气:“噢,离学究气还差着几千里呢。”该剧取得了巨大成功——莫里哀终于功成名就。

《可笑的女才子》可能是在小波旁宫剧场上演的,小波旁宫剧场是紧邻卢浮宫皇家宫室的一处豪华宅院。可以说,正是

该剧毁了这处豪宅,因为演出过后不久,剧场就被拆毁。莫里哀的剧团很快就在红衣主教黎塞留的皇家宫殿里找到了新的安身之处,莫里哀此后的剧本都在此首演。莫里哀与黎塞留的联系至今犹存。如今在莫里哀路和黎塞留路交叉口,皇家宫殿花园旁边有一处喷泉,是1773年为纪念莫里哀逝世100周年而建。

莫里哀去世时,早已成为(至今仍是)法国有史以来最为优秀的喜剧作家。他的剧作如今仍在世界各地演出,其中一些如《伪君子》《吝啬鬼》《太太学堂》和《愤世者》今天看来一如莫里哀刚创作时一样滑稽有趣。他的最后一部剧作是《无病呻吟》,莫里哀以一种只有他自己的剧作中才会出现的极度悲喜剧的讽刺方式,在舞台上表演时突然去世。对于剧目和剧作家来说,幕布同时落下。

如今,对莫里哀的记忆在法国喜剧院得以延续。喜剧院是1680年路易十四以莫里哀的剧团中剩下的成员为班底创建的,剧团至今犹存,位于黎塞留路2号,除演出莫里哀的剧作外,还演出优秀的古典和现代剧目。进入剧场,在楼上有一把扶手椅,在莫里哀的最后一场演出中,他就是倒在那把椅子上去世的。✿

编辑:沈海晨 haichenwowo@163.com

阿伯拉尔和爱洛依丝

延伸阅读

法国历史上最伟大的爱情故事之一发生在12世纪早期,此后被反复传颂。彼得·阿伯拉尔大约出生于1079年,后成为一名哲学家、宗教思想家和教师。他在巴黎教学,1117年收了一个名叫爱洛依丝的新学生。爱洛依丝小他20岁,是圣母教堂一个教士的侄女。圣母教堂就在今天巴黎圣母院的旧址。

阿伯拉尔和爱洛依丝坠入爱河,她去了布列塔尼。在那儿偷偷为阿伯拉尔生了孩子。她返回巴黎后两人秘密结婚。但秘密被泄露,爱洛依丝的亲人们对阿伯拉尔进行攻击并将其阉割。他成了一个修道士,爱洛依丝也去当了修女。当爱洛依丝成为一个新的女修道院长,阿伯拉尔成为男修道院长的时候,两人再次见面。分离的岁月里两人的通信构成了有史以来最为伟大的爱情故事的基础。起初,两人死后在女修道院中葬在一处,但19世纪时,他们的遗体被迁移,如今合葬在巴黎拉雪兹公墓。